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INTRODUÇÃO 


Pode-se falar de uma identidade nacional brasileira? 


Identidade e identidade nacional, hoje 


O que o Brasil foi, está sendo e o que se tornará? Quem somos nós, os 
brasileiros? E ser brasileiro será bom ou ruim, motivo de orgulho ou de vergonha, 
deve-se ostentar ou camuflar? Você gosta sinceramente de se sentir brasileiro ou 
se sente desconfortável nessa pele? Você moraria para sempre fora do Brasil? Há 
muitos brasileiros que não apreciam sua identidade, que se envergonham dela e a 
escondem. Deixam-se aculturar por línguas e histórias de outras identidades que 
consideram mais enobrecedoras. Depois de alguns dias no exterior, voltam, 
afetadamente, com dificuldades de readaptação: esquecem parcialmente a 
língua portuguesa, evitam a dieta brasileira, não leem jornais e autores 
brasileiros, recusam a música e a arte brasileiras e rejeitam os temas brasileiros. 
Retornam alourados, branqueados, com olhos azulados ou esverdeados, com 
sotaque, com gestos e hábitos “superiores”, e olham com essa “carranca de 
vencedor” os seus compatriotas. E obtêm o que desejam: as posições, as 
oportunidades, os empregos, as mulheres. As portas se abrem para aquele que 
ostenta os símbolos e sinais dos vencedores, que é visto como um representante 
da modernidade. E, pensando bem, é legítimo não se sentir bem em uma 
identidade, não apenas a nacional, e procurar outras referências, atribuir-se a 
posteriori um outro passado e criar para si uma segunda natureza. Isso não 
acontece somente com esses brasileiros. Há americanos antiamericanistas, 
europeus anti-imperialistas, negros racistas, mulheres que discriminam mulheres, 
gays homófobos, judeus antissemitas e proletários aburguesados. Adolescentes 
envergonham-se da própria mãe diante dos amigos(!), para “elevarem” a 
autoestima. E o efeito crítico dessa postura aparentemente pueril pode até ser 
muito fecundo. Ou isso deve ser visto como uma traição a si mesmo e ao seu 
grupo? Será que as noções de “traição” ou “desrespeito” ainda estão em vigor, ou 
o que vale mesmo é a performance eficiente do bom jogador/vendedor no 
mercado mundial? 

Este é um dos temas mais complexos da filosofia, da psicanálise, da 
teoria literária e da teoria das ciências sociais e, em particular, da história: o 
problema da identidade. A questão é: os indivíduos podem decidir sobre como 


desejam aparecer e ser vistos ou carregam marcas e sinais indeléveis que o 
definem? Seria possível ignorar ou maquiar, por exemplo, a nacionalidade? 
Haveria uma brasilidade imutável, que se pudesse definir, conceituar ou até 
mesmo trocar em miúdos, e que não se pudesse esconder? Pode-se falar de uma 
identidade nacional brasileira? Teríamos um caráter nacional? O que nos 
reuniria? Somos cerca de 180 milhões de indivíduos, extremamente 
diferenciados geográfica, social, econômica, cultural, sexual, futebol, musical, 
racial, linguística, política, grupal, residencial, salarial, escolar, esteticamente etc. 
Somos muito diferentes e vivemos em contínua mudança, dispersos, difusos, 
solitários, isolados. Afinal, precisamos de uma identidade nacional? Qual seria a 
relevância do tratamento desse tema? Para Stuart Hall (1999 e 2000), interessa- 
se pelo tema da identidade e busca discuti-lo quem quer assumir uma “posição 
de sujeito”, isto é, quem quer fazer, agir. A iniciativa da ação exige o 
reconhecimento do próprio desejo, da própria forma e imagem, da própria 
identidade. A ação só pode ser empreendida por um sujeito que se autoaprecie, 
que se autorrespeite, que queira viver e se expressar de forma plena e própria. 

Para nós, o problema da identidade interessa muito, sobretudo aos que 
perdem. Alguns perdem sempre e ficam perdidos. Por que fracassam sempre? 
Talvez porque não saibam quem sejam, por não conseguirem ver o próprio rosto. 
E se não se reconhecem, não conseguem definir o que desejam e desconhecem 
a própria capacidade de realização. E são derrotados porque já estão 
internamente derrotados. Talvez a infraestrutura humana não seja econômico- 
social, mas cultural. Os grupos que conseguem se ver no espelho da cultura, que 
conseguem construir a própria figura em uma linguagem própria, identificam-se, 
isto é, criticam-se, reconhecem o próprio desejo e tornam-se competentes até na 
ação econômico-social. Na situação mencionada, por exemplo, daquele que agiu 
manipulando os sinais de uma identidade vencedora para obter vantagens, ele 
estava manipulando sobretudo a identidade que a reconhecia e se deixava 
dominar. Houve nessa relação uma “negociação de reconhecimento”, uma luta, 
em que uns perderam e outros ganharam. Em todas as relações, essa negociação 
de identidade ocorre e, por isso, os sujeitos envolvidos devem estar fortalecidos 
em seu próprio campo. Em outra negociação de reconhecimento, aquele ex- 
brasileiro citado ficaria engraçado, assim, “todo metido”, e as portas lhe seriam 
ruidosamente fechadas. Discutir a identidade nacional brasileira é relevante, 
portanto, porque os brasileiros precisam construir criticamente a própria imagem 
para vencerem em suas lutas e negociações de reconhecimento e superarem sua 
situação de crise permanente. 

Esta discussão tornou-se crucial nos dias atuais, porque as negociações e 
lutas de identidade tornaram-se mais complexas. Fala-se muito em crise de 
identidade, em fragmentação e até em desaparição do sujeito. As velhas 
identidades que estabilizavam o mundo social estão em declínio. Há uma 
redefinição das relações, dos objetivos, dos papéis sociais dos indivíduos. A 
questão da identidade impõe-se, opondo em sua formulação os essencialistas e os 
não essencialistas. 

A formulação essencialista do problema é do ponto de vista da 
continuidade: de onde viemos? Quem somos? E seremos? E fomos? Quem é o 
nosso outro absoluto? Qual é o núcleo autêntico e estável do nosso eu e grupo? O 
que constitui a nossa unidade acima de toda mudança e vicissitude? E constroem 
uma ontologia, uma metafísica do ser como ser A metafísica iluminista 
descrevia um indivíduo unificado, racional, consciente, centrado em seu núcleo 
interior. Era um sujeito que permanecia essencialmente o mesmo, contínuo e 


idêntico. Este sujeito moderno individual, unificado em seu interior, seria capaz 
de uma reflexão total sobre si mesmo, movido pela máxima socrática do 
“conheça-te a ti mesmo”. Descartes estava na base desse indivíduo moderno, 
que existia porque pensava que era idêntico a si. 

A formulação não essencialista é do ponto de vista da descontinuidade: 
como temos nos representado? Como essas representações nos afetam? Quem 
podemos nos tornar? O que desejamos ser? Os não essencialistas veem a 
identidade construída historicamente pelo discurso e em relações práticas e 
múltiplas, a veem como um processo nunca completado e sempre transformado, 
como um avanço em direção a um eu desconhecido. A visão não essencialista da 
identidade apareceu com a crítica das ciências sociais ao sujeito moderno, no 
final do século XIX. Emergiu, então, um indivíduo isolado, que perdeu o sentido 
de sina multidão urbana e impessoal, que precisava reconstruir sempre a própria 
imagem. O sujeito cartesiano descobriu que pensar não garantia mais o 


“reconhecimento” da sua existência. 

Marx, Freud e Nietzsche arrasaram com o sujeito racional cartesiano. 
Depois, Foucault recusou os conceitos tradicionais de continuidade, tradição, 
influência, desenvolvimento, evolução, mentalidade, espírito, substituindo-os 
pelos de descontinuidade, ruptura, limiar, limite, transformação. A “genealogia 
do poder” não buscava uma essência, a pura identidade, imóvel e anterior, 
interna ao acidental sucessivo. Não havia uma identidade primeira, original, uma 
verdade essencial, solene, perfeita, a ser recuperada e reconhecida. A genealogia 
não visava restabelecer uma continuidade, para mostrar que o passado estava 
sempre lá, vivo no presente. Na “arqueologia do saber”, não havia acúmulo e 
solidificação da verdade, mas camadas heterogêneas de discurso. Uma história 
global, que procurasse reconstituir o conjunto de uma civilização, determinar o 
princípio material ou espiritual de uma sociedade, a significação comum de todos 
os fenômenos de um período, a lei que explica sua sucessão, que desenhasse o 
“rosto de uma sociedade”, era impossível, pois não se conheciam origens e 
teleologias, apenas “começos”. Para Foucault, nós somos diferença: nossa razão 
é a diferença dos discursos, nossa história é a diferença dos tempos, nosso eu é a 
diferença das máscaras. A diferença é a dispersão que somos e que fazemos. 
Esse pensamento expressava o que ocorria nos anos 1960, os movimentos 
feministas, estudantis, contraculturais, pacifistas, as lutas pelos direitos civis de 
minorias sexuais. Cada movimento criava a sua própria identidade e negociava o 
seu reconhecimento em lutas particulares. A vida social se viu alterada: a família, 


a sexualidade, a maternidade, o trabalho. Houve uma micropolitizaçã 


deu ênfase à diferenciação das identidades. Esses sujeito 
não têm uma identidade fixa, mas flexível, definida 
biologicamente. O indivíduo perdeu sua suposta unidade e 


identidades diferentes, contraditórias.2 


Saiu-se de um “sujeito ontológico” para uma “po: 


social que 
s ditos pós-modernos 
istoricamente e não 
coerência e assumiu 


sição de sujeito”. Na 


formulação essencialista, o indivíduo não poderia decidir sobre como gostaria de 


aparecer e ser visto, pois sua identidade biológica e 
contínua, incontornável e se impunha sobre o que ele 


istórica era estável, 
gostaria de ser. Os 


essencialistas falavam do indivíduo e do grupo em si, autênticos, com traços que 
todos os seus membros possuíam de forma indelével e imutável. Falavam de 
pureza, superioridade, essência, autenticidade, apelando para a biologia e para a 


história. Para os não essencialistas, o indivíduo decide sol 
como deseja ser visto. Ele não é dominado por uma 
metafísica. Os discursos com os quais se representa reve 


re o que quer ser e 
ipseidade natural ou 
am as diferenças, as 


mudanças, a história do grupo e dele próprio. As identidades são relacionais e 
mudam em cada relação. A identidade precisa de algo fora dela, da alteridade, 
outra identidade, que ela não é, e nessa relação com o outro, as identidades são 
construídas. Uma identidade exclui, cria o exterior. Ela é uma homogeneidade 
interna, um fechamento. E um ato de poder. As identidades são construídas no 
interior do jogo do poder e da exclusão. Não são naturais, mas definidas em lutas 
históricas. Elas só podem ser lidas a contrapelo, após sua manifestação histórica. 
Para Hall, as identidades, hoje, não são unificadas, são singulares, multiplam ente 
construídas por discursos, práticas e posições que podem se cruzar ou ser 
antagônicas. As identidades estão sujeitas a uma historicização radical; mudam e 
se transformam. A identidade não trata do que somos para sempre, mas daquilo 
em que nos tornamos. E uma narrativização aberta e flexível do eu, que tem uma 
eficácia material e política, mesmo se a sensação de pertencimento, a 


“suturação à história”, esteja no imaginário, marcada por símbolos.? 

Para Hall, a identidade põe o problema do autorreconhecimento. E é 
também uma luta pelo reconhecimento do outro. Na visão essencialista, lutava-se 
pelo reconhecimento de uma identidade imutável, íntegra, sempre idêntica a si 
mesma, que não podia falhar, trair-se. Os indivíduos carregavam a identidade 
como a sua cruz. A alma humana assume a forma e a densidade dos materiais 
que a cercam e a identidade essencialista era feita de madeira de lei, de ferro, 
pesada, inarredável. Na visão não essencialista temos “identidades”, que lutam 
por reconhecimentos locais, pontuais. Não há “falhas”, “traições”, mas outras 
“posições”. Ninguém deve ser fiel a uma identidade que signifique exclusão, 
abandono, pobreza e sofrimento. Deve-se buscar com flexibilidade uma posição 
favorável à vida. E como se a neoliberal “relação de negócio”, a compra e 
venda do mercado, impregnasse a esfera cultural. Cada encenação é única, 
dependendo do que está em jogo e da capacidade de realização das partes 
envolvidas. O objetivo é o mesmo: impor-se, obter vantagens, vencer. As 
identidades pós-modernas são criadas como nas estratégias de marketing das 
empresas, e os indivíduos escolhem e mudam as formas, as cores e os valores 
com os quais querem ser vistos e admirados. A identidade pós-moderna é feita de 
matérias flexíveis, coloridas, substituíveis, como o plástico e os aglomerados de 
madeira leves e bonitos. Hall utiliza o termo “identidade” para significar o “ponto 
de sutura” entre os discursos e as práticas que nos leva a assumir certas posições 
sociais. Para ele, as identidades são construídas em práticas discursivas, que 
levam um indivíduo ou grupo a assumir uma “posição de sujeito”. O sujeito é 
chamado a ocupar o seu lugar e a agir. O sujeito nunca já está constituído. Ele se 
constitui e se reconstitui em uma prática discursiva. 

Para Hall, posicionando-se a favor da virada pós-moderna, o conceito 
útil de identidade é não essencialista, estratégico e posicional. Os jogadores 
precisam se adaptar aos diferentes jogos, precisam se reinventar a cada jogada e 
nunca aceitarem uma posição antecipada de derrota. A identidade cultural que se 
inspira na relação do vendedor/comprador não se fixa, pois é como uma mutante 
“força plástica” que, a cada instante, articula passado e futuro de forma 
favorável à vida. Ela não é a de um eu idêntico a si mesmo e se fragmenta e se 
(re)constrói pelo discurso e por práticas e posições. Há diversos lugares em que 
identidades sociais podem emergir. Os indivíduos vivem no interior de um grande 
número de diferentes instituições, de campos sociais, famílias, escolas, partidos, 
grupos de trabalho, exercendo graus variados de escolha e autonomia. Cada 
campo social é um centro com recursos materiais e simbólicos próprios. Somos a 
mesma pessoa, mas diferentemente posicionados, em diferentes momentos e 


lugares, de acordo com os diferentes papéis que exercemos. A classe social não 
define mais, em última instância, as identidades dos grupos e indivíduos. Somos 
posicionados de acordo com os campos sociais nos quais estamos atuando. Há 
novas formas de identificação: estilo de vida, raça, gênero, sexualidade, idade, 
incapacidade física, justiça social (sem isso ou aquilo), ecologia, relações livres 
diferentes. O político deixou de ser da ordem pública, do Estado, em oposição à 
ordem privada. O pessoal tornou-se político, o micropolítico é privado. As 
identidades são “máscaras” criadas para se obter o sucesso em múltiplas 
relações e situações. 

Diante dessas redefinições do conceito de “identidade”, que, baseado 
sobretudo em Stuart Hall, apresentei sumariamente, já que eu mesmo domino de 
forma limitada, pois o tema é muito complexo, envolvendo as paixões mais 
profundas da alma humana, pode-se falar ainda de uma “identidade nacional”? 
Como este sujeito fragmentado atual se situa em relação a uma homogênea 
identidade nacional? O processo de globalização e a generalização das relações 
capitalistas de mercado em que essa redefinição das identidades se realiza não 
estariam deslocando e dissolvendo as identidades nacionais? Antes, sobretudo no 
século XIX, predominou uma “visão essencialista” da identidade nacional. A 
nacionalidade era a principal fonte de identidade. Os europeus se definiam 
primeiro como uma nacionalidade. Sem a sua identificação nacional, o indivíduo 
moderno experimentaria uma profunda perda subjetiva. Um homem devia ter 
primeiro uma nacionalidade. Cada povo se percebia com uma missão especial 
para o progresso da humanidade. A nacionalidade era sagrada. Mas discute-se 
hoje o que seria essa “identidade nacional”. Se ela não estava impressa em 
nossos genes, como poderíamos considerá-la uma natureza essencial? Para os 
não essencialistas, “nação” tornou-se apenas um modo discursivo de classificar 
grupos de seres humanos. E um modo de classificação difícil de operar Que 
critérios definiram uma nação? Seriam critérios objetivos como a língua 
comum, o território comum, a história comum, os traços culturais comuns? São 
critérios problemáticos, porque as populações não são homogêneas na língua, no 
território, na história e na cultura, Esses critérios valem mais para a propaganda 
estatal do que para uma descrição objetiva de um suposto fenômeno nacional. 
Como os critérios objetivos são contestáveis, tentaram -se “definições subjetivas” 
e ainda discursivas de nação: considerar-se membro de um povo; ter a 
consciência de pertencimento a uma terra natal, a uma pátria, a um lugar de 
origem, a uma descendência, a uma alma comum, a um espírito nacional, ao 
gênio de um povo. Aqui, a identidade nacional é vista não como uma “essência”, 
mas como uma comunidade que historicamente se constituiu com forte coesão, 
garantida por uma comunicação efetiva entre os membros, pelo entendimento 
tácito, pela cultura compartilhada. 

A ideia essencialista do Estado-nação como uma unidade substancial, 
uma alma singular, com uma missão sagrada, defendida pelos autores 
românticos do século XIX, como Herder, foi contestada por teóricos políticos 
contemporâneos, como Gellner e Bhabha. Gellner considera esse nacionalismo 
romântico uma fábula, um mito. Para ele, na verdade, foi o “nacionalismo” do 
Estado que criou nações e não o contrário. O nacionalismo foi uma ideologia 
criada para a construção e a consolidação do poder do Estado, sendo necessária 
ao desenvolvimento capitalista. Na Europa do século XIX, o desenvolvimento 
capitalista foi comandado por unidades nacionais: o capitalismo francês, o inglês, 
o alemão. As economias eram nacionais e o nacionalismo servia ao 
fortalecimento e à expansão dessas economias. A competição era “inter- 


naciona O Estado produzia a homogeneidade cultural para acelerar o 
desenvolvimento econômico. O nacionalismo foi um meio para a implantação 
capitalismo, e não era nem espontâneo, nem um fim em si. Para Gellner (1989 
1993), “nação” não se relacionava a sentimento, irracionalismo, mas a 
progresso da razão universal. O nacionalismo não é um sentimento intempora 
mas um fenômeno histórico recente, sobretudo do século XIX, quando a Europa 
se consolidou como um conjunto de nações fortes. O Estado centralizado garantia 
a ordem, a educação e a produção. O nacionalismo se alimentou de 
desigualdades internas à nação e de desigualdades entre as nações, que serviram 
à marcha progressiva da industrialização. Os sentimentos nacionais foram 
inventados pelo Estado e são contra a fraternidade universal. Essa “propaganda 
nacionalista” era xenófoba, racista, belicista, imperialista. 

Todavia, se não se pode falar de nação como uma “entidade”, uma 
“enteléquia”, uma “substância”, objeto de uma especulação metafísica, deve-se 
reduzi-la à astúcia da razão do Estado? Será que a cultura popular não teria um 
sentimento espontâneo e sincero de pertencimento a uma terra natal, a uma 
pátria? Será que tudo que o povo sente e pensa é estimulado e controlado pelo 
Estado? Pode-se reduzir a nação ao Estado? Não haveria no discurso de Gellner 
ao mesmo tempo uma denúncia do pragmatismo do Estado-nação e uma 
nostalgia do irracional apego nacional? Para Hobsbawm (1990), Gellner 
expressou o ponto de vista das elites burguesas dos Estados-nações. Ele preferiu 
ver a nação na perspectiva da modernização pelo alto, o que o impediu de dar 
atenção adequada à visão dos de baixo. Essa visão dos de baixo, não de governos 
e ativistas, mas de pessoas comuns, é difícil de ser descoberta. Felizmente, os 
historiadores sociais aprenderam a investigar a história das ideias, das opiniões e 
dos sentimentos no plano literário. Nesse nível, pode-se perceber algo como uma 
“identidade nacional popular”. O Estado tem sido o conquistador da nação, mas a 
população é sincera em seu apego nacional. Essa nação popular não coincide 
com o Estado: se este age de forma racional, articulando meios e fins para 
expandir a sua força política e econômica, o povo-nação viveria em uma lógica 
de apego irracionalista ao seu território, ao seu passado, aos antepassados, às suas 
referências simbólicas. Nessa perspectiva, a identidade nacional transcende o 
Estado, na medida em que a cultura não se restringe à esfera política. A 
identidade nacional não se definiria pelo Estado-nação, na esfera política, mas 
pela “cultura nacional”, na esfera cultural, a mais onipresente das esferas sociais. 
A cultura atravessa todas as esferas de uma sociedade, nas representações do 
sagrado, do econômico, do social, da justiça, das idades etc. Talvez a identidade 
nacional popular seja um “sonho coletivo”, “uma imaginação compartilhada”, o 
que está longe de ser irreal e irrelevante. 

Teríamos, portanto, duas visões não essencialistas, duas “invenções” da 
identidade nacional: o discurso nacionalista político cínico do Estado, ligado à 
expansão do capitalismo, e o discurso nacionalista culturalista sincero do povo- 
nação. O Estado-nação se atribuía uma essência, mas o que se denuncia é que 
ele produzia apenas um discurso nacional cínico. Na verdade, ambos veem a 
nação não como uma essência, mas como historicamente construída. O povo- 
nação também se atribui uma “alma essencial”, um “espírito”, mas são 
metáforas que se referem a um “imaginário compartilhado”, a um discurso 
historicamente construído, mas sincero e vivo, que expressa o sentimento de 
pertença a uma identidade nacional. A nação talvez possa ser pensada como 
anterior, exterior, posterior e superior ao Estado, como a mais global 
representação da identidade de um povo, que inclui o Estado, justificando as 


B-o oo 


metáforas da “alma”, do “gênio”, do “espírito”. A nação não seria só uma 
entidade política, mas um sistema de representação cultural. Não se trata apenas 
de ser um cidadão legal, mas de se sentir membro e pertencer a uma cultura 
nacional. Uma nação seria uma comunidade simbólica. A cultura nacional, e não 
apenas por obra do Estado, criou um idioma, valores, tradição, sentimentos 
comuns, um espírito solidário. Uma cultura nacional seria um conjunto de 
discursos, imagens, símbolos, que expressam os sentidos com os quais os 
membros do grupo se identificam. Os membros de uma nação se nutrem desse 
espírito que os envolve e, quando se distanciam, sofrem, minguam e podem 
morrer por “asfixia cultural” 

Vejo a identidade nacional, aqui, não como uma essência atemporal, 
nem apenas como uma invenção estratégica do Estado, mas como uma 
comunidade imaginada, um “ambiente cultural”, um “espírito nacional”, que se 
narraria e se inventaria nas historiografias e literaturas, na mídia, na cultura 
popular, nas artes, na tradição, nas narrativas míticas da origem. O discurso da 
cultura nacional construiria imaginariamente uma identidade comum, ligando o 
passado ao futuro, lembrando as glórias passadas e buscando a modernidade. As 
culturas nacionais tendem às vezes a se proteger da modernidade preferindo o 
passado; outras vezes, impulsionam os indivíduos na competição internacional. As 
culturas nacionais não seriam identidades substancialmente unificadas, mas uma 
unidade imaginada: as memórias do passado, o desejo de viver em conjunto, a 
perpetuação de uma herança, a história compartilhada. O grupo cria e conserva 
linguagens, códigos, imagens, eventos e personagens históricos, datas históricas; 
relaciona-se de uma forma particular com o meio ambiente, com outros grupos; 
estabelece o que o caracteriza, o que são as suas referências internas e externas. 
O grupo constrói discursivamente a própria imagem, inventa-se e passa a 
conviver com esse “espelho externo” como se fosse a própria essência. E a sua 
própria vida. Os termos “invenção”, “imaginário”, “construção narrativa” não 
querem dizer que a nação seja irreal. Pelo contrário, querem dizer que é uma 
realidade profunda, que envolve as mais viscerais paixões de um indivíduo. Aqui, 
a “traição” e o “desrespeito” à nação causarão dor e indignação aos seus 
membros, e os agressores, sobretudo os apóstatas, poderão receber um 
tratamento duríssimo. A grande utopia dessa identidade nacional histórica, sobre a 
qual se pensou e se falou de muitas formas, é o advento de um verdadeiro 
Estado-nação, o Estado como expressão da nação, uma Nação-Estado, que seria 
um encontro feliz, historicamente construído, entre a organização política e a 
cultura nacional popular. 

Todavia, essa utopia da verdadeira nação-Estado parece não mobilizar 
mais. A crise de identidade trazida pela globalização é perceptível sobretudo 
nessa dimensão nacional. A globalização atingiu profundamente tanto o 
“nacionalismo” expansionista dos Estados-nações, quanto o “sentimento nacional 
íntimo” das culturas nacionais. A globalização desintegra as culturas nacionais ao 
ocidentalizá-las. Elas estão perdendo a sua privacidade e intimidade, seus 
códigos, linguagens e referências locais. A globalização atravessa as fronteiras 
culturais, alterando a organização do espaço-tempo nacional. No mundo 
interconectado, diminuem as distâncias entre os povos. Os eventos têm impacto 
sobre todo o mundo, alterando as imaginações nacionais locais. O “sonho 
compartilhado” dos grupos nacionais sofre interferências e manipulações 
externas. Há afrouxamento de fortes identificações com a cultura nacional. As 
identidades se tornam desvinculadas de tempos, lugares, histórias, tradições 
específicas. Há uma homogeneização cultural que atinge todo o planeta. O 


Ocidente está em toda parte. A globalização é a radicalização do processo 
civilizador ocidental, que gera uma nova articulação entre o global e o local. Não 
há quase mais alteridade absoluta, com as muitas migrações para o centro. O 
Ocidente não é mais puro. A miscigenação o atingiu e os brancos estão ficando 
em minoria. Contudo, há forte resistência das nacionalidades locais a esse 
processo de ocidentalização. O efeito da globalização é duplo e ambíguo: por um 
lado, ela é desejada, pois traz a “modernidade”; mas, por outro, estimula os 
nacionalismos culturais locais. Ao lado da homogeneização modernizadora, há 
um fascínio pela diferença e há mercantilização do exótico. Há um interesse 
maior pelo que é local e tradicional, e o sonho da identidade nacional se fortalece 


e até se torna delírio na resistência à invasão dos valores e linguagens externas. 

Quanto ao Estado-nação, a globalização o está desmontando 
gradualmente. No final do século XX e início do século XXI, a tendência é a 
substituição do Estado-nação por blocos, por “Estados unidos”, seguindo o 
exemplo da confederação americana. As economias não são mais nacionais. A 
revolução tecnológica nas comunicações, o livre deslocamento do capital no 
planeta, as migrações maciças tornaram impossíveis as nações do século XIX. 
As revoluções comunistas do século XX foram antinacionalistas. As economias 
dos Estados estão dominadas pelos investimentos estrangeiros, sobretudo a dos 
Estados Unidos. Os mercados internos estão internacionalizados e a dependência 
econômica é recíproca. Pós-45, o mundo foi bipolarizado em torno de duas 
superpotências, que deixaram de ser Estados-nações para se tornarem líderes de 
hemisférios. A política da revolução/contrarrevolução estava acima das questões 
nacionais. O papel dos Estados-nações deixou de ser central. Os partidos 
xenófobos nacionalistas, depois das experiências fascistas, são temidos e não 
ganham eleições. A língua comum não define mais a nacionalidade. Se o século 
XIX foi o da construção das nações, a história do final do século XX é a da sua 
desestruturação. A organização do planeta tornou-se supranacional. O conceito de 
“identidade nacional” refere-se, agora, quase exclusivamente às culturas locais, 
que, em sua resistência à homogeneização cultural global, tendem à 
multiplicidade, à singulariação e não à centralização. A tendência à 
micropolítica da identidade atingiu também as identidades nacionais. A nação se 
separou do Estado, pois as negociações no mercado mundial, a busca da 
“modernidade”, exige menos homogeneidade, maior flexibilidade e redefinição 


permanente de valores, atitudes e posições.” 

Portanto, a “redefinição” ou a “crise” da identidade ocidental está 
afetando sobretudo a sua dimensão nacional. Há uma dupla recusa: da 
imposição, pelo Estado-nação, de uma homogeneidade cultural e da dimensão 
macro das identidades. A globalização também é denunciada por criar uma 
cultura planetária homogênea, o que estimula a diferenciação radical das 
culturas locais. As organizações supranacionais, como a Comunidade Europeia, 
procuram não mais homogeneizar culturalmente os seus membros, mas 
intensificar e explorar as suas singularidades. A utopia pós-nacionalista seria a de 
uma organização política global, que permitisse e até estimulasse ao extremo a 
diferenciação local e até individual. No limite, os indivíduos desejam ser 
cidadãos do mundo, membros da humanidade, livres de hinos, bandeiras, valores 
e tradições compartilhadas. Para Guattari (1986), os conceitos de “cultura” e de 
“identidade cultural” tornaram-se profundamente reacionários e sempre que os 
utilizamos veiculamos modos de representação da subjetividade que a reificam. 
Em vez dessas subjetividades reificadas, dessas identidades nacionais, ele propõe 
que se aborde processos moleculares de subjetivação, que se enfatize os 


microprocessos de singularização. 

Para Guattari, identidade e singularidade são duas coisas distintas: a 
singularidade é um conceito existencial, a identidade é um conceito de 
referenciação, de circunscrição da realidade a quadros de referência. A 
identidade é aquilo que faz passar a singularidade de diferentes maneiras de 
existir por um só e mesmo quadro de referência identificável. Falamos uma 
língua que 100 milhões também falam, mas a falamos de modo completamente 
singular. As coordenadas sócio-históricas não suprimem esse processo de 
singularização. O que ele chama de processos de singularização: poder 
simplesmente respirar e viver em um lugar, com meu ego, meus sentimentos, e 
ficar ou ir embora, se quiser. Para ele, essa singularização da vida não tem nada 
a ver com “identidade” e muito menos com “nacional”. Assim, para ele, essa 
crise de identidade ocidental deve ser vista como uma nova política de 
identidade, que não significaria perda, sofrimento, errância, mas uma libertação. 
Contudo, seria “livre” uma subjetividade à deriva, isolada, solitária, sem 
estímulos, vínculos, redes, sem referências culturais próximas e externas, isto é, 
sem a solidariedade de um “espírito nacional”? A meu ver, toda essa redefinição 
da identidade está ocorrendo apenas pela necessidade de uma melhor adaptação 
das nações e dos indivíduos ao mercado neoliberal mundial, e não estamos 


desembarcando em nenhuma “utopia da liberdade”. 


As identidades do Brasil 1 e 2 


Até aqui, julguei necessário apresentar algumas breves notas sobre o 
conceito de identidade, sobre a história desse conceito no Ocidente e, 
particularmente, sobre a crise atual da sua dimensão nacional, para pergunta 
essa crise de identidade já nos afeta tanto quanto as nações centrais? Hoje, a 
nação seria um tema em declínio também no Brasil? Se já tivermos superado 
também a ideia de Estado-nação, como estaríamos construindo a nossa 
identidade nacional? Estaríamos ainda precisando do tradicional Estado-nação 
para coordenar e impulsionar o desenvolvimento capitalista interno integrado à 
globalização, ou já estaríamos nos fragmentando e nos multiplicando em 
micronações e sonhando com a confederação americana? A utopia da 
verdadeira nação-Estado ainda nos mobilizaria ou não? Como se daria, hoje, a 
relação entre a cultura nacional, a identidade nacional brasileira popular, íntima, 
afetiva, com os interesses pragmáticos do Estado-nação? Como a vida brasileira 
se autorrepresentaria e se narraria, hoje? Estariamos vivendo uma crise de 
interpretação da história brasileira? 

Penso que vivemos, sim, uma crise de interpretação da vida brasileira. 
As redefinições mencionadas transformaram o conhecimento histórico, e os 
historiadores, voltados também para as dimensões micro e locais, não produzem 
mais grandes configurações narrativas da identidade nacional. Minha hipótese: as 
duas utopias, a da nação-Estado e a da cidadania global, coexistem no Brasil. Mas 
a utopia da nação-Estado me parece mais próxima, mais ao nosso alcance, 
dependendo mais das nossas ações. Precisamos ainda de uma nova nação-Estado 
para impulsionar e coordenar a nossa integração ao capitalismo mundial, 
protegendo a população brasileira da exclusão, da desigualdade social e da 
violência interna e externa próprias do capitalismo. Há o sonho da confederação 
americana e até de uma organização mundial das nações, mas parece mais 


distante, dependendo de duros confrontos e difíceis alianças com outras 
identidades. E quando se realizar, nós nos integraremos à humanidade com a 
nossa história, com o nosso passado (re)elaborado pelos intérpretes do Brasil. E 
possível que os discursos da nação permaneçam apenas como um momento, 
uma época, em que a vida brasileira se dava sentido e se representava assim. 
Mas, por enquanto, estão ainda valendo e é melhor discuti-los para nos 
(re)conhecermos e nos integrarmos melhor à futura organização mundial da 
humanidade, pois o que quer que aconteça ao Brasil, acontecerá a cada um dos 
brasileiros. 

Meu ponto de vista é o da teoria e história da historiografia brasileira, e 
essas questões me levaram a reler os clássicos da historiografia brasileira. A 
historiografia brasileira construiu os paradigmas teórico-metodológicos e as teses, 
enfim, os discursos mais racionais que permitem discutir as identidades do Brasil. 
A história é o discurso que representa as identidades de indivíduos, de grupos e 
nacionais, e a crítica historiográfica é a própria “vida do espírito” de uma nação. 
Os europeus têm bibliotecas repletas de obras com o seguinte conteúdo: “Platão 
disse isto”, e repete-se e comenta-se o que Platão disse, “Aristóteles, Descartes, 
Hegel, Marx, Ranke, Febvre, Braudel disseram isto”, e repete-se e comenta-se 
incansavelmente o que filósofos e historiadores, os intérpretes da identidade 
europeia, disseram. Na verdade, não se trata de repetir apenas, mas de “repetir 
reflexivamente”, de “reconstruir criticamente”, de reavaliar e retransmitir os 
pensamentos que construíram as imagens das nações europeias e as orientaram 
em sua ação. A cada comentário historiográfico, as linhas que dão forma às 
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dos seus “mirantes” mais clássicos. Reconstruí os paradigmas do pensamento 
istórico brasileiro, as matrizes que tornaram o Brasil pensável. Os leitores 
tiveram acesso a uma visão ao mesmo tempo ampla e diferenciada dos modos 
pelos quais a nação brasileira se autorrepresentou e dos problemas e soluções que 
se colocaram de 1850 a 1970. E conheceram a história da escrita da história 
rasileira, lendo os historiadores e as obras que se tornaram clássicas, referências 
permanentes para a prática histórica. Expus ali as visões do Brasil de Varnhagen, 
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Capistrano de Abreu, Nelson 
Werneck Sodré, Caio Prado Jr, Florestan Fernandes e Fernando Henrique 
Cardoso. 

Dando prosseguimento ao primeiro volume, apresento agora este 4 favor 


do Brasil: direita ou esquerda?, dedicado à discussão das “identidades do Brasil 
(anos 1930), de Pedro Calmon a Manoel Bomfim”, passando por Afonso Arinos 
de Mello Franco e Oliveira Vianna. Esses autores interpretaram a “civilização 
brasileira”, construíram uma intriga da história brasileira, com princípio, meio e 
fim, com origem, sentido, significado. Eles fizeram um retrato de corpo inteiro 
do Brasil em suas obras História da civilização brasileira (Calmon, 1933), 
Conceito de civilização brasileira (Arinos, 1936), Evolução do povo brasileiro 
(Vianna, 1923) e O Brasil nação (Bomfim, 1931). Vou expor o mais clara, 
redonda e criticamente possível as visões do Brasil desses autores nessas obras. 
Seguirei a mesma ordem do primeiro volume: primeira parte, interpretações do 
descobrimento do Brasil e, segunda parte, interpretações do redescobrimento do 
Brasil. Diferentemente do primeiro volume, os intérpretes não se sucederão em 
ordem cronológica, mas em ordem ideológica, pois as obras analisadas são todas 
dos anos 1930. O leque das interpretações analisadas vai da extrema direita à 
rebeldia mais radical. As interpretações da “direita” serão representadas por 
Pedro Calmon, Afonso Arinos e Oliveira Vianna, cada um mais conservador do 
que o outro; a interpretação da “esquerda” será uma única, a de Manoel 
Bomfim, que procura demolir as primeiras, por um lado, racionalmente, em seus 
apoios teórico-metodológicos e em suas principais teses e, por outro, 
furiosam ente, em suas propostas políticas e formas de agir. Mas, o que importa é 
que todas elas informam sobre o Brasil e, do ponto de vista teórico, 
historiográfico e político, são todas absolutamente importantes, pois sem elas não 
se compreende a vida brasileira. E necessário passar por todas, discuti-las sem 
receio ou nojo, pelo menos em um primeiro momento, para se construir uma 
“identidade complexa”, isto é, uma escolha feita com o conhecimento das 
alternativas. E na medida em que a escolha passa pelas alternativas para se 
tornar escolha, ela integra virtualmente em si as alternativas e se reconhece 
melhor como escolha. 

Nos anos 1930, e nesses autores em particular, a ideia nacional era uma 
exacerbação, uma radicalização. Os historiadores pensavam a identidade 
nacional brasileira na perspectiva essencialista e construíram fantásticas fábulas 
e mitos nacionais. Para os intérpretes do Brasil, à direita e à esquerda, havia uma 
alma, um espírito, uma unidade virtual brasileira, que procurava se organizar, se 
integrar e se realizar. Eles falavam de uma “brasilidade em si” hegelianamente 
em busca do autoconhecimento e da liberdade. Então, pode-se falar de uma 
identidade nacional brasileira? Pode-se falar sim, e dela se falou e se fala muito. 
Hoje, não se pode falar mais da brasilidade enquanto tal, mas pode-se discutir 
sobre o que queriam dizer os que falaram dela, pois as suas narrativas fazem 
parte da nossa busca de autorreconhecimento. Minha perspectiva não é a da 
nação em si, mas a da nação da qual se fala. Analiso os dizeres, os discursos 
históricos que “inventaram a nação”, as representações narrativas da identidade 
brasileira, e refletindo sobre a sua repercussão sobre a vida brasileira. Os 
historiadores sempre falaram da nação e a descreveram e a interpretaram de 
inúmeras formas. Os discursos essencialistas, os tomarei apenas como discursos. 
Vou “desessencializá-los”. Falarei das representações históricas da nação 
brasileira com fidelidade, apego e emoção, mas longe de qualquer chauvinismo 
ou xenofobia fascistas. Para mim, como para Hall, falar de si mesmo, construir 
discursos sobre a própria identidade, é freudianamente fundamental para a 
construção de sentidos que nos ofereçam uma “posição de sujeito”. Procurando 
se integrar, se organizar, para agir, a vida brasileira se narrou de múltiplas 
formas e ao se narrar se autorreconheceu, se “identificou”. 


Ao reunir essas visões do Brasil, ao coordenar essa “falação” sobre a 
identidade nacional brasileira, minha intenção é criar uma supernarração, 
construída de várias sínteses, uma síntese de sínteses, uma macrointriga 
complexa e virtual, construída de discursos divergentes que, ao se entrecruzarem 
no espírito do leitor, referindo-se ao mesmo objeto — a vida brasileira —, lhe 
ofereçam uma máxima visão crítica de si mesmo. Este macroespelho, um 
espelho de espelhos, nos permitirá comparar nossas imagens, relativizá-las, 
dissolver conteúdos adoecidos em palavras e imagens-nódulos e substituí-los por 
palavras e símbolos novos e vivificantes. Há uma organicidade nesses estudos, 
que não só superpõem as interpretações do Brasil, mas as tecem e entretecem, 
colocando-as em diálogo. Este texto é um intertexto, uma hipernarração do 
Brasil. Não estou oculto e apenas reproduzindo outros textos: recorto, organizo, 
problematizo, coordeno, sintetizo. Estou presente na estrutura e no sentido global 
do livro, que oferece uma leitura própria, minha, do Brasil. Com este meu 
“romance brasileiro”, desejo ampliar e intensificar nos leitores o sentimento e a 
consciência de pertença ao mundo brasileiro, sem falar de uma “brasilidade 
como tal”. Quero oferecer-lhes a emoção de quem examina o álbum de 
fotografias da própria família. De foto em foto, de época em época, o leitor verá 
a vida brasileira representada nas técnicas e conceitos fotográficos, vai descobrir 
o que era foco e o que era margem, como as pessoas se deixavam fotografar, o 
que era uma pose e o que cada tipo de fotógrafo-historiador considerava 
importante para ser registrado. Fechado o álbum, visto e discutido na companhia 
de outros brasileiros, numa sala de aula, num grupo de estudos, talvez, os leitores 
irão pensar e sonhar sobre a vida em geral, sobre as experiências da vida 
brasileira; irão se lembrar e se emocionar com a própria experiência; vão se 
reconhecer e, sobretudo, começarão a planejar a continuidade que irão querer 
dar a essa sequência de imagens. Ao se situarem em uma ordem de imagens que 
eles próprios redesenharão, selecionando entre as fotos as melhores, as mais 
belas, as mais vivas, as mais fortes, as mais contundentes, as mais pungentes, as 
mais críticas, os leitores vão querer dar continuidade a essa “vida brasileira” e 
assumirão uma “posição de sujeito”. A autointerpretação, a construção da 
própria imagem, o ver-se no espelho da linguagem é o primeiro passo para quem 
quer agir. 

Para refletir e agir sobre a vida brasileira hoje, portanto, é preciso 
refazer o itinerário das suas autorrepresentações. Deve-se acolher como um sinal 
de alerta o comentário de Guattari sobre a oposição entre “identidade” e 
“subjetividade”. Para mim, essa oposição pode ser superada. O discurso da 
identidade não deve se opor à subjetividade, mas tomar-se a sua elaboração, o 
próprio discurso da subjetividade, ao oferecer-lhe uma imagem que a estimule a 
encontrar as boas estratégias e motivos para viver. E isso que Hall quer dizer com 
“posição de sujeito”: uma subjetividade que se reconhece, passa a se 
autorrespeitar e torna-se capaz de agir em defesa da sua expressão viva e plena. 
O discurso sobre a identidade não pode reificá-la e cristalizá-la, dessubj etivando- 
a. Por isso, é importante construir a nossa identidade com todos os discursos já 
articulados sobre ela, para vê-la sob todos os ângulos e impedir que um ângulo 
queira autoritariamente se cristalizar como a visão global e definitiva. Não há 
discursos definitivos, absolutos. A tarefa discursiva é freudianamente 
interminável, pois a subjetividade viva se retoma e se reconstrói 
permanentemente. Os discursos devem se multiplicar e se referir, 
concomitantemente, uns aos outros, criando uma unidade complexa, mas 
reconhecível, que permita à subjetividade ao mesmo tempo se reter e reiniciar a 


sua experiência. Em cada presente, os brasileiros se autorrepresentaram 
articulando a sua experiência e a sua expectativa. A retomada desses discursos 
dos anos 1930, e dos outros do primeiro volume, poderá apoiar os brasileiros tanto 
na construção do discurso que os represente no início do século XXI, quanto no 
que poderá representá-los no momento em que a “questão nacional” se tornar 
coisa do passado. 

As reflexões de Reinhart Koselleck e Paul Ricoeur, embora não tratem 
diretamente desse assunto, podem servir de orientação para minha teoria da 
construção da identidade nacional pela historiografia. E baseado nesses autores 
que penso a construção do discurso da subjetividade nacional. A sua teoria do 
conhecimento histórico pode revelar como os historiadores constroem os 
discursos da identidade e como as suas narrativas da nação nutrem os seus 
leitores na reconstrução da própria imagem. Para Koselleck (1990), o historiador, 
ultrapassando seu próprio vivido e lembranças, mergulha no passado guiado por 
questões e desejos, esperanças e inquietações do presente. O que estrutura a sua 
representação do passado são as categorias “campo da experiência” e “horizonte 
de espera (expectativa)”, que não são ligadas à linguagem das fontes. São 
categorias formais, categorias do conhecimento, que tornam possível a história. 
O par “experiência-espera” é imbricado nele mesmo e não põe outra alternativa. 
Não se pode ter um termo sem o outro. Não há espera sem experiência e vice- 
versa. Para ele, sem essas categorias a história não seria pensável. A sua tese: 
“experiência” e “espera” são duas categorias formais que, ao entrecruzarem 
passado e futuro, “fazem aparecer” o tempo da história. Elas estão também no 
domínio empírico da história, pois a história concreta se realiza no cruzamento de 
certas experiências e de certas esperas. Mas, essas duas noções são formais e 
oferecem o próprio conhecimento histórico. Elas reenviam à temporalidade do 
homem e, de forma meta-histórica, à temporalidade da história. Uma definição 
do tempo histórico se pode deduzir da coordenada variável entre experiência e 
espera. 

Portanto, “campo da experiência” e “horizonte de espera”, para 
Koselleck (1990), são as duas categorias meta-históricas que possibilitam o 
conhecimento histórico. O “campo da experiência” é o conjunto da “experiência 
vivida”, é o passado recebido pelo presente, cujos eventos foram integrados e 
podem ser rememorados. Nessa rememoração, encontram-se elaboração 
racional e comportamentos inconscientes. O “horizonte de espera” é um futuro 
atualizado, que tende ao que não é ainda, ao que não é do campo da experiência. 
A esperança e o temor, o desejo e a vontade, a inquietação e a análise racional, a 
contemplação receptiva ou a curiosidade, tudo isto constitui a espera. Apesar de 
suas relações no presente, esses conceitos não se completariam simetricamente, 
ordenando um em relação ao outro, em espelho, o passado e o futuro. 
Experiência e espera são diferenciadas. A espera não se deixa deduzir da 
experiência vivida, passado e futuro não se recobrem. A presença do passado é 
outra que a do futuro. Mas não são conceitos antônimos. São seres 
dessemelhantes. Uma não se deixa transpor na outra sem que haja ruptura. 
Aquele que acredita poder deduzir sua espera da experiência se engana. Mas 
quem não funda sua espera na experiência se engana também, pois estaria bem 
mais informado. 

Há aqui uma aporia que só se resolve à medida que o tempo passa. A 
diferença revelada por essas categorias reenvia a uma característica estrutural 
da história: o futuro não é o resultado puro e simples do passado. Mas o tempo 
traz conselhos, e experiências já feitas podem se modificar com o tempo. 


Experiências se recobrem e se impregnam mutuamente. E novas esperas se 
inserem retrospectivamente. A experiência não pode ser recolhida sem uma 
espera retroativa, e a espera é impossível de ser apreendida sem a experiência. 
Atravessar o horizonte de espera é criar uma nova experiência. E a tensão entre 
experiência e espera que suscita soluções novas e que engendra o tempo 
humano. Essa tensão tem a estrutura do prognóstico: o possível do prognóstico é 
deduzido dos dados do passado. As experiências liberam prognósticos e os 
orientam. Mas há alternativas além da experiência. Um prognóstico abre assim 
esperas que não são deduzidas da experiência vivida. Portanto, não é concebível 
uma relação estática entre “campo da experiência” e “horizonte de espera”. Elas 
constituem uma diferença temporal em um presente, na medida em que 


imbricam um no outro, de forma desigual, passado e futuro.” 

Essa estrutura da temporalidade histórica descrita por Koselleck pode ser 
encontrada nas leituras e reconstruções das interpretações do Brasil. Na verdade, 
a sua descrição da temporalidade histórica ajusta-se com precisão aos discursos 
aqui reunidos. Em cada presente, 1850, 1930 ou 1970, o “campo da experiência” 
brasileira foi reinterpretado de uma forma específica e modificado por um 
“horizonte de espera” novo, que estimulou a sua retomada. A representação da 
história se dá na direção do futuro para o passado: um presente que quer viver no 
futuro, que sonha e faz planos, retraça e repensa o seu passado. O passado nunca 
é visto da mesma forma, mas sempre reescrito em função do sonho-expectativa 
do presente. A história, assim, como ciência, percepção e sonho, serve à vida, 
orienta nas escolhas e decisões, sem se reduzir a um “controle do passado” e a 
uma “tecnologia” da ação. Para mim, Koselleck elaborou a teoria da operação 
realizada pelos historiadores na construção da identidade nacional brasileira 
Minha apropriação da sua teoria estará implícita na reconstrução que farei de 
obras analisadas. Não a explicitarei durante o estudo das obras, mas o leitor 
atento compreenderá melhor o que fiz se souber que procuro seguir essa 
orientação teórica. 

Paul Ricoeur, em seu Tempo e narrativa, esclarece ainda melhor o modo 
como vejo a construção da identidade pela operação narrativa da história. 
Ricoeur vê nas intrigas que inventamos, nas que os autores aqui analisados 
criaram, o meio privilegiado pelo qual configuramos nossa experiência vivida 
confusa, informe e, no limite, muda, atribuindo-lhe um sentido que impulsiona e 
guia a ação. A narrativa histórica, em Ricoeur, não é uma teoria do tempo, mas a 
sua construção poética, que oferece o “reconhecimento da experiência vivida”. 
Atese maior de Ricoeur (1994): 


o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de 
maneira narrativa. A narrativa é significativa na medida em que ela 
desenha os traços da experiência temporal. Esta tese apresenta um 
caráter circular (...) a circularidade entre temporalidade e narratividade 


não é viciada, mas duas metades que se reforçam reciprocamente. 


Aintriga é mimese, uma imitação criadora da experiência temporal, que 
faz concordar os diversos tempos discordantes da experiência vivida. A intriga 
agencia os fatos dispersos em um sistema. Ela é uma composição, uma 
produção, uma atividade, uma construção do historiador, que unifica a dispersão 


da experiência. A intriga é uma configuração do vivido. A vida brasileira é 
múltipla, os eventos são únicos, as épocas são distantes entre si, os personagens 
disseram apenas o que queriam dizer, as sociedades regionais são desconectadas, 
a República não tem qualquer relação com a Colônia. A “experiência vivida” 
brasileira parece intocável, inapreensível, mas os historiadores conseguem criar 
um “efeito de sentido” ao organizarem essa dispersão, ao reunirem essas 
diferenças na totalidade de uma intriga. 

Por que haveria interesse na narrativa histórica? Por que esses discursos 
sobre a identidade nos interessariam? Para Ricoeur (1994), pelo prazer de 
reconhecer as formas do nosso tempo vivido. A narrativa histórica interessa a 
todos os homens, pois faz surgir o inteligível do vivido acidental, o universal do 
fato particular, o necessário ou verossímil do evento episódico. A atividade 
mimética compõe a ação quando instaura dentro dela a necessidade. Ela faz 
surgir o universal. Para Ricoeur, os historiadores procuram por lucidez onde há 
perplexidade. A intriga é uma imitação da ação, uma organização e 
agenciamento dos fatos da experiência. Essa imitação não é uma cópia, uma 
réplica idêntica da ação. A narrativa não coincide ingenuamente com o real, não 
representa o que de fato ocorreu. Ela é uma construção do historiador. Ela é uma 
representação construída pelo sujeito e se aproxima da ficção. O que controla 
esse seu caráter ficcional, além da documentação que a fundamenta, é o fato de 
a atividade mimética não terminar na obra de história. Ela se dirige e se realiza 
no espectador ou leitor. Ela retorna ao vivido. A refiguração ou reinvenção da 
intriga é produzida pelo receptor, que se torna coautor. A compreensão narrativa 
articula uma atividade lógica de composição, o autor, com a atividade histórica 
de recepção, o público. O que realiza essa articulação: um prazer, o de aprender 
pelo reconhecimento. E uma necessidade, a de agir, de tornar-se sujeito e 
relançar a vida. E por isso que “o tempo torna-se tempo humano na medida em 
que é articulado na narrativa”: a narrativa humaniza, ao oferecer o 
reconhecimento da experiência, ao oferecer um “rosto”, uma imagem de si, 
uma “identidade subjetiva” aos que fruem dela. Apropriando-se da intriga 
abstrata, o receptor reencontra a si mesmo, a sua realidade vivida e o outro. Ele 
constrói a sua identidade e a distingue das identidades dos outros. Nela, ele 
encontra o prazer de distinguir cada situação e cada homem como sendo ele 
mesmo. O prazer da narrativa histórica é o de aprender pelo reconhecimento: 
“foi assim !”, “sou assim!”, “você faz assim !”, “eles fazem assim!”. 

O prazer da catarse. O prazer do reconhecimento é ao mesmo tempo 
construído na obra e provado pelo espectador. O autor procura antecipar a 
recepção do leitor, implicando-o na obra. Mas a recepção dos leitores transcende 
qualquer expectativa do autor. O espectador ideal de Aristóteles é o “espectador 
implicado”, capaz do prazer do texto, capaz de sofrer a catarse, de reviver as 
emoções que o texto articula. Mas, em Ricoeur (1994), a catarse que se realiza 
no espectador/leitor depende da sua apropriação, da articulação singular que faz 
entre o texto que recebe e a sua própria experiência vivida. A narrativa oferece- 
lhe uma contemplação da própria presença, e o receptor, vivendo a catarse, 
passa por uma “conversão”. Ele tem uma “visão” de si mesmo, do mundo e do 
outro e das suas relações recíprocas. Ele tem a vidência da própria presença, ele 
reconstrói a sua imagem e a imagem do mundo. A catarse não é racionalista, 
mecânica, esquemática, tecnológica. Ela une cognição, imaginação, sentimento, 
ação. É uma emoção que desloca e movimenta a vida interna. E como um 
terremoto, que reacomoda as camadas geológicas da alma. O reconhecimento 
oferecido pela narrativa é o supremo bem: a percepção e o gozo da própria 


presença. Esta ganha forma, contornos e relevos, imagem e figura. O indivíduo 
se apropria de si mesmo e torna-se sujeito da sua vivência. O indivíduo se situa 
em seu mundo compartilhado, em sua cultura. A narrativa reorganiza, rearticula, 
ressignifica os sinais de uma cultura em que o autor e o espectador estão imersos. 
Aobra histórica produz, faz circular, renova, transmite cultura, transformando a 
realidade social. A cultura humaniza porque é “tempo narrado-reconhecido”, 
espelho da vida compartilhada, que transforma o sujeito e a sua ação. 

Nessa perspectiva, os discursos sobre a identidade nacional brasileira dos 
intérpretes aqui analisados não se opõem aos processos de subjetivação, mas os 
ampliam e intensificam, dando-lhes forma e radicalizando as “posições de 
sujeito”. E, para dissolver a “identidade reificada” em subjetividade, melhor do 
que uma única narrativa é uma orgia de narrativas. Nestes dois volumes sobre as 
identidades do Brasil, o leitor brasileiro, indo de uma a outra interpretação do 
Brasil, transitando pelas teses em conflito, pelas referências teóricas opostas e 
cruzadas, pelos projetos políticos em combate, tocando e entrando aqui e ali, 
ampliará e intensificará a sua catarse ao se perceber tão múltiplo e tão 
reconhecível. A difusa experiência vivida brasileira ganhará contornos, limites, 
imagens. A sua subjetividade não se reificará jamais, pois os discursos diversos 
se diluem reciprocamente, impedindo a sua cristalização em uma identidade 
fixa. Uma subjetividade que se constrói, se desconstrói e se reconstrói, que se 
expressa e dialoga consigo mesma, se autorreconhecerá sem precisar se fixar. E 
saberá distinguir os projetos de futuro disponíveis, fará escolhas reversíveis ou 
redefiníveis, pois não estará submetida a nenhum determinismo natural ou 
destino metafísico inexorável. “O tempo torna-se humano quando é narrado”: 
falar sobre as identidades brasileiras, discuti-las com todos os brasileiros e não 
somente com os da elite acadêmica, conversar sobre o que fomos e gostaríamos 
de ser, dialogar sobre as nossas experiências e possibilidades, isso estruturará a 
nossa subjetividade e nos tornará mais humanamente brasileiros. Essa discussão 
nos colocará em uma “posição de sujeito”. O Brasil tem inúmeros grandes 
intérpretes das suas experiências históricas, que devem ser relidos, repensados e 
“destilados”. As suas obras fazem parte do patrimônio da cultura brasileira e, 
consciente ou inconscientemente, repercutem e atuam sobre a vida brasileira. Os 
intérpretes do Brasil não estão empocirados nas estantes das bibliotecas, mas, de 
alguma forma, vivos, nas ruas, nos gabinetes, nas escolas e universidades, na 
mídia, nas artes, no Exército, nos partidos, no Congresso, nos sindicatos, nas 
ONGs, nos governos, no Itamaraty, em todas as instituições e expressões 
rasileiras. Não seria melhor organizar esse debate, lendo, articulando e 
confrontando, com densidade e clareza, os discursos sobre a subjetividade 
rasileira, as interpretações vivas do Brasil? 

Todavia, os alunos da disciplina “Interpretações Conservadoras e 
nterpretações Rebeldes do Brasil” que ofereci no Departamento de História da 
UFMG (2002/03), a quem agradeço pelos ótimos seminários e dedico este livro, 
especialmente aos meus bolsistas de iniciação científica (CNPq/Fapemig) Pedro 
Araújo Medeiros, Alessandra Soares Santos, Alex Alvarez, Sabrina Magalhães 
Rocha, Aline Magalhães Pinto e Thiago Lenine Tito Tolentino, me provocaram 
ironicamente: toda a bibliografia teórica que sustenta a minha discussão sobre as 
identidades do Brasil é estrangeira: Hall, Foucault, Chartier, Gellner, Hobsbawm, 
Bahbha, Guattari, Koselleck, Ricoeur e outros. Pode-se pensar adequadamente o 
Brasil com teorias estrangeiras? Não teriam sido produzidas para se pensar uma 
outra história, outras identidades? A minha reflexão sobre o Brasil não estaria 
sendo teleguiada e atendendo a outros interesses? Minha primeira reação, apenas 


reativa, foi: “o que é que tem”. Uma segunda reação: lembrei-me da clássica 
discussão sobre “as ideias fora/no/e o seu lugar”, entre Roberto Schwarz, Maria 
Silvia de C. Franco e Fernando Henrique Cardoso, das reflexões de Sérgio Miceli 
sobre os intelectuais, de Alfredo Bosi sobre a Dialética da colonização, de 
Florestan Fernandes sobre a dependência intelectual, de Luiz C. Bresser-Pereira e 
Silviano Santiago sobre as interpretações do Brasil, de José Murilo de Carvalho e 
a sua obra, de Francisco Iglesias e Angela de Castro Gomes sobre os 
historiadores do Brasil, de Carlos Guilherme Mota e a Viagem incompleta, além 
da Ideologia da cultura brasileira, e de outros, e me perguntei se não seria melhor 
me apoiar em nossos autores. Mas não os esqueci, pois estão sempre direta ou 
implicitamente presentes. 

Uma terceira reação: é inevitável e desejável recorrer a autores 
estrangeiros, pois nossa identidade é neoeuropeia e nosso esforço é de nos incluir 
na história da civilização ocidental. Não quero assumir uma posição chauvinista e 
xenófoba. Fiz minha pós-graduação na Europa, aprendi muito e não sou ingrato. 
Os europeus e americanos têm também os seus antiamericanos e anti- 
imperialistas, que os olham com nossa “carranca de vencido”, que também faz 
sucesso lá, incomodando a sua consciência cristã e iluminista e forçando-os a se 
repensarem e a reformularem a sua ação. Recebo esses autores estrangeiros 
como aliados e os ressignifico para pensar adequadamente a nossa história. Eu 
me “aproprio” deles, tornando-os meus, próprios. Uma quarta reação: não 
consigo pensar a história sem o apoio da filosofia, e os europeus não são os 
únicos, mas são excelentes filósofos. Faço o que Croce denominava uma 
“filosofia-história”, que não é a filosofia da história, mas uma história que associa 
pensamento e ação. Finalmente, resignado, uma quinta reação: nos filmes de 
vampiro, a vida dos personagens se divide em antes e depois da mordida. Nós, 
brasileiros, já estamos depois da mordida do vampiro e olhamos para o mundo e 
para nós próprios com aquele olhar dominado pelo olhar do mestre, com aqueles 
caninos longos, ansiosos para beber o sangue de populações cada vez maiores no 
mercado mundial. Neste trabalho, sou como aqueles “vampiros infelizes”, que, 
como Manoel Bomfim, procuram se lembrar do tempo anterior à mordida e se 
perguntam no que poderiam ter se tornado sem ela e refletem sobre o que farão 
agora, já que a sua condição é irreversível e precisam aceitá-la como normal e 
integrar-se ao castelo global. 
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O DESCOBRIMENTO DO BRASIL 


CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E OTIMISMO 
ULTRACONSERVADOR (INGENUO): 


Pedro Calmon e a visão romântica e cristã 
da nação brasileira 


Pedro Calmon, o aristocrata da interpretação 
construtiva do Brasil 


Pedro Calmon Moniz de Bittencourt nasceu em 1902, em Amargosa 
(BA), e morreu em 1985. Calmon se referia à sua cidade natal como “minha 
doce Amargosa”, oximoro que pode ser estendido à sua visão da história 
brasileira. Ele pertencia às aristocracias baiana e mineira, ligadas à 
administração central, provincial e municipal do Império e da República. Seus 
antepassados distantes eram nobres franceses, católicos perseguidos, que fugiram 
da França para Portugal. Ele fez ginásio e direito na Bahia e no Rio de Janeiro e 
tornou-se professor secundário e universitário, jornalista, diplomata, deputado, 
ministro. Não era um historiador profissional, mas conhecia muito da história do 
Brasil. Foi deputado pela UDN-BA, professor e diretor da Faculdade de Direito 
do Rio de Janeiro e reitor da Universidade do Brasil. Foi ministro da Educação, de 
1950 a 1951, no governo Eurico Gaspar Dutra. Tornou-se membro da Academia 
Brasileira de Letras a partir de 1936. Desde 1931, foi membro, orador e 
presidente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, para ele, a casa da 
memória brasileira. Foi professor honoris causa das universidades de Coimbra, 
Nova York, Equador e Buenos Aires. Pedro Calmon, hoje pouco conhecido na 
universidade, pouco estudado e analisado, em sua época, gozava de muito 
prestígio acadêmico e político. 

Em 1964, reitor da Universidade do Brasil, impediu a entrada dos 
policiais do Dops no campus para prender estudantes com a famosa e corajosa 
tirada “aqui, só se entra com vestibular”, que é bom lembrar, não por ela, mas 
pelo episódio, que mostra como a universidade, hoje abandonada por seus aliados 
de ontem, foi forte na luta contra a ditadura. Vale lembrar: hoje, uns 
abandonados e outros desaparecidos, foram os estudantes e professores das 
universidades federais e paulistas, e os sindicalistas, que enfrentaram a polícia 
dos militares nas ruas e nas salas de tortura! E até Pedro Calmon se sensibilizou 
com esse combate das universidades pelo retorno à democracia (a luta era por 


este neoliberalismo cruel, corrupto e subserviente? Somos mesmo um “povo 
vencido”, obrigado a pagar pesado tributo ao vencedor para que nos deixe existir, 
para que não nos invada ou asfixie econômica e politicamente?). Como 
historiador, sua obra não provocou polêmica e controvérsia agressiva, embora 
ele tenha sido considerado pela historiografia universitária, tecnicamente, um 
mau historiador e, politicamente, um “perigoso conservador, elitista, 
reacionário”. Foi contestado, pois muitos não aceitavam o seu gênero de história, 
os seus métodos. Ele foi hostilizado pelos marxistas. Mas os seus amigos 
intelectuais o viam como um homem afirmativo, cordial e pacífico. Era um 
professor brando, conciliador, evasivo. Se não resolvia, dissimulava os 
problemas. Como orador, encantava, hipnotizava, como um pregador no púlpito. 
Dizem que sabia tudo sobre o Brasil. Para Freyre, Calmon “tinha a espada na 
língua”. Era um artista da língua portuguesa, escrita e falada, apoiado em vasta 
erudição histórica e jurídica. Freyre o considerava o seu grande mestre. 

A sua obra de historiador é ao mesmo tempo múltipla e de síntese. Ele 
teve curiosidade por muitos temas e áreas da história do Brasil e escreveu 
dezenas de obras, sem contar os prefácios, as colaborações em jornais. Não 
deixava de escrever um só dia, o que resultava em volumes e volumes! 
Destacam-se as suas sínteses da história brasileira, como História de Pedro II 
(cinco volumes), História do Brasil (sete volumes), História social do Brasil (três 
volumes), História da civilização brasileira (1933), História da Bahia e as 
biografias de membros da família real e de grandes poetas brasileiros, como d. 
João VI, d. Pedro I, d. Pedro II, princesa Isabel, Castro Alves, Gregório de Mattos 
e a do seu tio Miguel Calmon. Para Wehling, seu sucessor na presidência do 
IHGB, Calmon “escrito e ouvido era o mesmo: fluente, retórico, rebuscado, 
culto, documentado, bem-humorado, tolerante, benevolente com equívocos e até 


injustiças! Era um “fidalgo””. Para Arinos, ele foi o último “fidalgo brasileiro”.10 

Autor de obra histórica tão volumosa, como Calmon entendia o trabalho 
do historiador? Freyre via a sua história mais descritiva, mais neutra, objetiva, 
descomprometida com ideologismos. Para Freyre, Calmon tinha o afã da 
“objetividade” e não era um estuprador de inteligências jovens. Não impunha 
opções ideológicas aos jovens. Ele ao mesmo tempo buscava a objetividade e 
lutava pela brasileiridade. A objetividade, em Calmon, não queria dizer 
imparcialidade científica supranacional. Ele era nacionalista, defendia a cultura 
nacional, e sua obra contribuiu para a afirmação da criatividade e da 
originalidade do pensamento brasileiro. Ele tinha predileção pela história 
imperial, à qual estava pessoalmente ligado, tinha muitos documentos, além da 
memória oral. Conservador, para alguns intérpretes, ele até se esforçava para 
compreender a visão dos vencidos, mas não podia concordar com os rebeldes d 
1817, 1824, farroupilhas, praieiros. Calmon é acusado de antipatia com o 
revoltosos. Isso não é inteiramente verdade, pois se ele se opôs às rebeliões d 
Império, era empático com os rebeldes coloniais. Ele é acusado de falta d 
perspectiva filosófica em sua visão da história. Isso também não é verdade, poi 
a meu ver, é impossível não ter uma visão filosófica da história. Ele é acusado d 
pouca técnica de pesquisa, mas poucos conheciam tanto a documentação sobre 
vida brasileira. Agora que a história política e cultural volta a ser valorizada e d 
forma ultraconservadora, com valores flexíveis e bem escrita, seus admiradores 
esperam que Pedro Calmon talvez possa voltar a ser considerado um dos grandes 
historiadores do Império brasileiro, com Joaquim Nabuco, Oliveira Lima, Tobias 


Monteiro e Heitor Lima.!! 
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Para Wehling (1999), Calmon se situava na tradição historista de Ranke, 
Herder, Herculano, Varnhagen. O conhecimento histórico teria, em Calmon, um 
duplo compromisso: como ciência, com a verdade histórica; como cultura, com 
a memória histórica como instrumento de identidade de uma nação. Para ele, a 
istória é ao mesmo tempo ciência e memória. O conhecimento histórico que 
reúne verdade e memória consolida a identidade nacional. Esse duplo 
compromisso da história, para ele, não é antinômico. A ideia de nação ou pátria é 
um fio condutor que garante a verdade da narrativa histórica. Para mim, Calmon 
tornava “verdade” uma memória, legitimava poderes com a documentação 
istórica, envolvia o historiador na defesa de uma ordem política tida como 
verdadeira”, isto é, incontestável, indiscutível, que deveria permanecer 
inalterada e estável. Sua obra não era “objetiva”, nem poderia ser. Nenhuma 
obra histórica é objetiva, e todos que pretenderam fazê-la se enganaram. Julgo 
que associar verdade e memória é perigoso, pois a memória múltipla é 
omogeneizada, soldada em uma memória única, dissolvendo-se a pluralidade 
dos sujeitos históricos. Calmon julga o passado, os acontecimentos, pessoas, 
instituições, defendendo uma ideia de civilização, de cultura, de nação, e imagina 
que a memória que defende coincide com a verdade histórica e está garantida 
pela ciência. 

A verdade histórica, para ele, se apoia na fidelidade documental e no 
argumento persuasivo. A verdade histórica coincide com a continuidade da 
memória. Mas qual memória será a “verdadeira”: a da nação ou a do Estado? 
Ele hesita e se divide. Sua história política comemorativa, que associa verdade e 
memória, primeiro quis contribuir para a construção da nação e, após a 
Independência, para a construção do Estado. Sua História da civilização brasileira 
pode ser dividida em dois momentos: no primeiro, que vai do descobrimento até 
a chegada da família real, um primeiro Calmon faz o elogio da luta da nação 
brasileira pela autonomia; após 1808, um segundo Calmon passa a fazer a história 
da família real, do Estado contra a nação. Ou melhor, passa a confundir o 
sucesso da nação com a estabilidade do Estado, reduzindo a nação à Monarquia. 
O segundo Calmon foi fiel à tradição dos “descobridores do Brasil”, 
especialmente a Varnhagen, para quem o Estado é o sujeito da história brasileira 
e seus documentos é que interessam ao historiador. A memória da nação é 
reduzida à memória do Estado. A função da história seria elaborar e consolidar a 
identidade nacional, fundindo história e memória, ciência e valores éticos, 
impondo à nação a memória do Estado. 

Contudo, Calmon era ambíguo e se dividia entre a nação e o Estado. Sua 
história não se restringiu ao Estado e às fontes oficiais. Ele produziu também uma 
“memória da nação”. Em sua História social do Brasil, onde discute o “espírito 
colonial”, ele fez uma história cultural. Recolheu poemas que tratavam da 
escravidão, do índio, das lutas no Sul, das revoluções de 1817 e 1824. Calmon 
estudou a vida cultural do Brasil colonial, aproximando-se da abordagem 
histórico-antropológica de Freyre. Ele reconstruiu hábitos, usos, costumes, 
valores coloniais. Segundo ele, no sono colonial, a cama era nobre e rara; a rede, 
popular. A cama simbolizava a sociedade agrária e sedentária do litoral. Ele se 
referiu à hospitalidade dominante na sociedade colonial. A pessoa era bem 
recebida a qualquer hora que chegasse e podia ir entrando pela casa. Ele se 
referiu aos horários da vida cotidiana: o levantar com a aurora, o almoço às 8h, o 
jantar às 13h, o terço e a ceia às vésperas, banho e cama às 18h. O homem 
colonial branco andava de botas altas. O emboaba era ridicularizado pela bota. 
Era como uma ave de pernas emplumadas. Em casa, o português vivia de 


ceroulas. As negras “corrompiam” os moços brancos e negros. A libidinagem 
reinava na vida rural. Para Calmon, o melhor elemento humano era o mulato, 
inteligente e ousado. O mulato amava a terra. O mameluco era nômade, 
aventureiro, inconstante. Próximo de Freyre, para ele também a dialética 
rasileira, a mestiçagem, a brandura e o sensualismo dos costumes nativos e da 


senzala fizeram do Brasil um complexo nacional original, diferente da Europa.!2 
Historiador do Estado e da cultura, qual era a sua interpretação do Brasil? 
Este é o meu tema e este capítulo tratará dessa questão. Vou discutir o sentido que 
ele atribuía à vida brasileira em sua obra de 1933, História da civilização 
brasileira, uma síntese da evolução do país. Nesse mesmo ano foram publicadas 
Casa grande & senzala, de Freyre, e Evolução politica do Brasil, de Caio Prado 
r., que se tornaram clássicos universitários. A obra de Calmon não teve um 
futuro tão glorioso na universidade, por seu caráter narrativo e ultraconservador. 
Há pouquíssimos comentários válidos sobre sua obra. Mas é uma obra 
importante, que teve várias edições e traduções no exterior. Ele era crítico da 
República, idealizava a Monarquia, discípulo fanático de d. Pedro II. Sua 
“interpretação construtiva do Brasil”, assim a denominarei, exprime um 
otimismo ingênuo em relação à história brasileira. O conceito central dessa 
interpretação construtiva é o de “evolução”. Para ele, somos um povo unido, 
com caráter bem-definido, com bom quinhão territorial, sem problemas graves 
de nenhuma ordem, e evoluímos serenamente, sem rupturas, para a nossa 
melhor expressão, para a nossa integração, para a nossa felicidade brasileira. Sua 
obra quer oferecer à juventude brasileira a consciência da nossa felicidade e 
ensiná-la a se orgulhar e a amar incondicionalmente a sua pátria e a defender 
com bravura a sua “brasilidade”. 

A teoria da história em que Calmon se apoiava para ser tão otimista em 
relação à história brasileira era o historismo romântico alemão, sobretudo de 
Herder Em sua História da civilização brasileira, contudo, Calmon não cita 
Herder. Ele mantém um excelente diálogo com a historiografia brasileira, de Frei 
Vicente a Freyre, com poucas referências a estrangeiros. Minha hipótese é que 
Herder pode nos ajudar a compreender melhor o seu ponto de vista sobre o 
Brasil. Para sabermos até que ponto Calmon se apoia em Herder será preciso 
retomar algumas teses deste. Faremos isso apoiados no próprio Herder, em 
excertos do seu livro Ideias para a filosofia da história da humanidade, e em seus 
comentadores Berlin, Meinecke e Collingwood. Herder, contra os Iluministas que 
acreditavam que a realidade era ordenada por leis universais, eternas, objetivas e 
inalteráveis, que podiam ser descobertas pela pesquisa racional, sustentava que 
qualquer período histórico ou civilização possui um caráter próprio. Ele defendia 
a tese historicista da distinção radical entre o método utilizado para o estudo da 


natureza e o exigido pela mudança e desenvolvimento do espírito humano. 
Herder era antirracionalista, contra generalizações, abstrações, 
homogeneizações, sistemas. Ele buscava o conhecimento do particular, do 
nacional, do irracionalismo literário, político e religioso. Ele foi um paladino da fé 
contra a razão, da imaginação poética e histórica contra a aplicação mecânica 
das regras, da vida contra a lógica. Para ele, o objeto do historiador seria a vida 
das comunidades, o “espírito de uma nação ou de uma cultura”. Ele acreditava 
na nacionalidade como afinidade, solidariedade de um grupo. Ele olhava com 
simpatia a singularidade das culturas e nações. A vida adequada aos homens, 
para Herder, seria viver em comunidades, em seu ambiente natural, unidos em 
sua cultura comum, em sua pátria-mãe. Em toda sociedade, ele pressupõe a 


existência de uma “alma natural”. O homem é corpo-alma. Ele compara a 
evolução das nações com a evolução do indivíduo. O indivíduo descende de si 
mesmo. Ele torna-se o que já é, assim como a árvore cresce da semente. A 
semente já continha a árvore. Os frutos são um encontro da semente original 


consigo mesma, que realiza e relança a vida com novo vigor 14 

As nações também evoluem assim. Elas realizam o que já são 
potencialmente. A evolução é uma unidade na diferença. Os indivíduos e as 
sociedades mudam, individualizam-se, na sucessão temporal, mas não saem de 
si. Eles se encontram na mudança histórica. A evolução é mudança, diferença, 
que desenvolve e realiza a identidade. O indivíduo e a nação não rompem 
consigo mesmos, por mais abrupta e rude que seja a mudança. Para Herder 
(1984), esta é a lei fundamental da história: “por toda parte, na Terra, acontece 
tudo quanto pode acontecer, em parte de acordo com a situação e as 
necessidades do lugar, em parte, de acordo com as circunstâncias e as condições 
da época, em parte de acordo com o caráter inato ou adquirido dos povos”. A 
ação combinada de forças vivas, tempos, lugares, raças decidem todos os 
acontecimentos que ocorrem no reino dos homens. As forças vivas do homem 
são as molas da história humana, e como o homem é sempre uma raça, a sua 
formação, educação e modo de pensar são genéticos. Daí os seus caracteres 
nacionais específicos. Os judeus sempre permanecem o que são até quando 
misturados com outros povos. Assim como todos os povos da Antiguidade: 
egípcios, chineses, árabes, hindus. Quanto mais oprimidos, mais firmes são em 
seu caráter. Se cada uma dessas nações tivesse ficado em seu ambiente, a Terra 
poderia ser considerada um jardim, onde cada planta nacional floresceria com a 
sua própria forma, natureza e evolução. Para Herder, à semelhança do Criador, 
o historiador deve saber ver com olhos imparciais e julgar sem paixão. O 
naturalista olha do mesmo modo a rosa, o cardo, a preguiça e o elefante. A 
natureza deu a Terra inteira aos homens e nela decidiu que brotassem segundo o 
local, o tempo e as forças ativas. As flores-nações são singulares. Se a formação 
de uma nação depende do tempo e do lugar em que nasce, dos fatos que a 
compõem e das circunstâncias exteriores, o seu destino depende também desses 
fatores. Os Estados que crescem sobre as próprias raízes nacionais se mantêm 
em seus próprios alicerces. Podem ser subjugados, mas a nação permanece. A 
história da humanidade não é mais do que uma história natural das forças, das 
ações e das tendências humanas, subordinadas ao lugar e à época. Deve-se 
observar os fenômenos históricos como se fossem fenômenos naturais, com 
imparcialidade, buscando a verdade, a coerência, evitando fantasias. É preciso 
ver o que está lá, que não poderia ser de outra maneira. Olhando assim, não há 
desígnios ocultos ou milagres na história. A história é natural e não movida por 
forças mágicas. A duração de um Estado depende do equilíbrio de suas forças 
ativas. 

Essas teses vitalistas de Herder serão a chave que nos ajudará a 
compreender melhor a interpretação evolutiva do Brasil, de Calmon. Ao longo de 
sua História da civilização brasileira pode-se reconhecê-las sem dificuldade. A 
história do Brasil é, para ele, como uma planta. Ele descreve sua suave evolução 
desde a semente. Calmon vê o Brasil como uma “alma natural”, um espírito 
original, uma comunidade nacional, uma pátria-mãe, que tem como corpo o 
território de uma parte bem-definida da América do Sul. A alma brasileira habita 
esse território e foi engendrada por ele. A “raça brasileira” é uma formação 
particular da humanidade, constitui um povo, uma nação, com características 
matas e tendências imanentes. A “brasilidade” é uma alma natural, a alma de 


uma “terra natal”. Os brasileiros estão enraizados nessa parte do planeta, e onde 
quer que estejam e por mais que se neguem e procurem se aculturar, mudar a 
sua genética brasileira, eles terão sempre a identidade brasileira. A nacionalidade 
singulariza mais do que a impressão digital. A nacionalidade é um espírito natural, 
está inscrita no corpo e na história. A identidade brasileira é definida geográfica e 
geneticamente e está impressa no corpo-alma brasileiro de forma inescapável, 
insuprimível, inalterável. Longe de sua terra natal, da pátria, um brasileiro 
sofrerá uma “asfixia cultural” e poderá definhar fisicamente de tristeza e 
saudade. 

A alma natural evolui historicamente de forma serena e integrada, 
“amadurece”, liberando as suas tendências inatas, assumindo as suas formas 
superiores. Há uma semente brasileira que se torna árvore e fruto na história. 
Mas essa árvore histórica já estava contida na semente. Não é possível sair da 
história brasileira, tornar-se outra coisa, mesmo se formos submetidos por outra 
alma natural. O caminho do Brasil será tornar-se o que naturalmente já é, 
encontrar-se consigo mesmo. A semente que se transforma em árvore, floresce 
e frutifica mantém-se viva e igual a si mesma. Não é possível para a árvore 
brasileira dar outro fruto. A possibilidade de uma semente tornar-se nova 
semente e continuar a sua forma de vida é infinita. A evolução histórica como 
desenvolvimento de forças naturais vivas, ao oferecer à alma natural o encontro 
consigo mesma, torna-a “feliz”. A felicidade brasileira será o mais pleno 
desenvolvimento possível do espírito natural brasileiro, que se revelará e se 
reconhecerá na história. Ao contrário da tese iluminista de uma natureza humana 
universal e imutável, temos aqui a concepção de várias naturezas humanas 
imutáveis. Não é a história que cria a significação da brasilidade. Esta não é 
produto, mas um pressuposto da história. O caráter de um povo se explicita, mas 
não é construído pela história. A experiência histórica é resultado do caráter 
natural singular e imutável de uma nação. A história é como o banho revelador 
de uma imagem que já está impressa no papel fotográfico natural. A história não 
cria sentido, apenas torna visível o sentido inato. 

Para Collingwood (1978), tal teoria pode ter consequências políticas 
perigosas. Ela legitima o orgulho e o ódio nacionais, o patriotismo xenófobo e o 
expansionismo imperialista. Ela legitima a ideia de que existe uma nação 
europeia, cujas qualidades naturais específicas a tornam apta a dominar o 
mundo. A Europa seria superior porque progride, enquanto na China, na Índia ou 
na América indígena não há progresso, mas uma civilização estática, imutável. A 
Europa seria uma região tão privilegiada da vida humana como o homem é 
privilegiado entre os animais! O europeu seria um homem de raça superior, mais 
humano do que os demais. A Europa se nutriria dos espíritos nacionais 
escravizados, inseridos em uma evolução que não seria a sua própria. Berlin faz 
uma leitura diferente das consequências políticas da teoria de Herder. Para Berlin 
(1982), Herder sustentava que jactar-se de pertencer a uma pátria é a forma 
mais estúpida das jactâncias. Patriotismo é uma coisa, nacionalismo estatal, 
outra. O nacionalismo de Herder nunca foi político, mas cultural. Ele se 
interessava por culturas. A natureza criou nações e não Estados. Para ele, o 
nacionalismo agressivo é detestável, e as guerras, crimes. Uma mãe-pátria não 
pode desrespeitar o amor pátrio alheio. A nação nunca é imperialista. E o Estado 
que a transforma nisso. À história do Estado é a da violência e da agressão. 
Herder não aceitava o imperialismo, a submissão de uma alma natural a outra. 
As formas diferentes da humanidade deveriam se manter em sua diferença para 
que a humanidade permanecesse como um jardim. A Europa não era a parte da 


Terra mais sábia, mas a mais arrogante e cobiçosa, e não tinha o direito de 
eliminar outras formas humanas de vida. O mal não é o nacionalismo, mas o 
Estado, que é frio e violento. 

Calmon é, portanto, a meu ver, herderiano. Para ele, nós, brasileiros, 
estamos no caminho que nos leva ao encontro de nós mesmos, à independência, 
à felicidade. Para ele, devemos nos tornar o que nós somos, devemos evoluir 
para o que já somos, seguimos um curso histórico que revela o nosso espírito 
natural. A natureza singular brasileira se realiza na ória brasileira. Devemos 
nos transformar em uma árvore robusta, frondosa, patrioticamente brasileira. Ele 
desvaloriza a história como criação de um novo sentido. O sentido da vida 
brasileira é natural, já está dado e ninguém poderá desviá-lo. Quanto às 
consequências políticas dessa teoria da história, Calmon é ambíguo. Por um lado, 
ele tende para a análise de Berlin, quando valoriza mais a nação do que o Estado, 
a cultura do que a política, a paz do que a guerra. Ele defende um Brasil pacífico 
e fixo em seu alicerce territorial. Mas, por outro, a partir de 1808, tendeu a 
confundir nação e Estado e a submeter a pátria ao Estado, dando razão a 
Collingwood quanto aos perigos do patriotismo xenófobo e expansionista. 

Mas Calmon, em sua interpretação do Brasil, não se apropria apenas do 
historicismo romântico de Herder. Ele interpreta o Brasil também de um ponto de 
vista cristão. Ele enfatiza a força do catolicismo em sua visão do Brasil. Ele é um 
católico tão radical e ressentido que, descendente de católicos franceses 
perseguidos, se indignava com o fato de “acatólicos” terem o direito de votar e 
serem votados! Ele vê o espírito natural brasileiro com qualidades cristãs: 
igualitário, fraterno, generoso, resignado, misericordioso, acolhedor. O amor 
particularista brasileiro é temperado pelos generosos valores cristãos. O seu olhar 
sobre o Brasil é patriótico e filantrópico, humanista, cristão, procurando realizar 
aquilo que Martius havia proposto ao historiador brasileiro. Martius, em sua 
monografia Como se deve escrever a história do Brasil, de 1843, propusera ao 
historiador do IHGB que olhasse o Brasil como um filantropo, cristão e 
humanista. Os historiadores do IHGB passaram a se tratar e a se reconhecerem 
como beneméritos, filantropos. O tipo ideal do patriota e filantropo cristão, o 
benemérito-mor, era o imperador d. Pedro II. 

Para Calmon, o imperador olhava para o Brasil de braços abertos, 
inspirando-se no Cristo ressuscitado, e o historiador do IHGB deveria imitá-lo. 
Qualquer que fosse a expressão da alma brasileira, não importa qual, ele a 
acolhia de coração e braços abertos. A simbologia posterior do Cristo Redentor no 
Rio de Janeiro, maravilhosa, poderia expressar essa visão do Brasil do imperador. 
Mas com uma diferença crucial: Calmon via o imperador com os braços abertos 
para dentro do país e não para o mar, para o estrangeiro. Para representar bem a 
sua visão do Brasil, melhor seria se o Cristo Redentor do Rio de Janeiro girasse ou 
não tivesse costas e lados, ficando sempre de frente e acolhedor. Para mim, esta 
seria uma atitude belíssima se, a distância, pudéssemos distinguir o Cristo 
crucificado do ressuscitado. Ambos estão de braços abertos! (Et quand il croit 
ouvrir ses bras son ombre est celle d'une croix! — Georges Brassens.) Será que o 
imperador amava realmente tanto assim o Brasil? Alguém o amou tanto assim? 
Não importa, este era o ideal, a direção para o historiador do IHGB. Para 
Calmon, olhar o Brasil assim seria uma atitude cristã e nobre. Na verdade, talvez 
não tenha sido Varnhagen quem realizou o projeto de história do Brasil de 
Martius, mas Pedro Calmon, que encarnou o ponto de vista do IHGB sobre o 
Brasil. Varnhagen manteve com o IHGB rusgas insuperáveis. O olhar de 
Varnhagen era o da monarquia portuguesa, que era mais administrativo e fiscal 


do que empático. Era um olhar estrangeiro. Era um olhar do alto, branco e 
europeu, arrogante, discriminador da gente brasileira, do mazombo, intolerante 
com índios e negros, considerados inferiores, e impiedoso com o mestiço, visto 
como doente e subumano. Varnhagen era de um racismo raivoso. Era um olhar 
azul-verde e louro sobre a gente brasileira. Varnhagen e os imperadores 
portugueses não aceitavam a miscigenação, desprezavam o homem brasileiro, 
pelo qual mal escondiam a sua repulsa. Refletindo um pouco mais, a obra de 
Varnhagen era incompatível com o espírito de d. Pedro II e não poderia apoiá-lo 
na construção da nação. A união nacional, com a interpretação de Varnhagen, ao 
contrário do que se diz e eu mesmo disse, seria impossível. A monarquia 
portuguesa não poderia ter mantido a unidade nacional, pois a sua visão do Brasil 
excluía toda a população não branca do convívio brasileiro, o que levaria 
inevitavelmente ao conflito e à fragmentação do país. 

A “interpretação construtiva” de Calmon seguia as orientações de 
Martius e talvez representasse a visão do Brasil do único imperador brasileiro, de 
coração, d. Pedro II, o fundador do IHGB, que era empático e protetor, que 
amava a gente brasileira, mesmo se, como branco e nobre, provavelmente 
também a ele repugnasse esse povo “miscigenado, escravo e primitivo”. Em 
correspondências e encontros com reis e intelectuais europeus, como o próprio 
Gobineau, d. Pedro II talvez fosse tratado e olhado com desprezo como o 
“imperador dos mestiços”, um leproso entre os reis, e sofresse muito com isso. 
Isto devia ampliar o seu (res)sentimento cristão e ele, certamente, passava a 
claudicar mais fortemente, carregando a sua imperial cruz ainda mais paciente e 
resignadamente. A “interpretação construtiva do Brasil”, de Calmon, além da 
influência de Herder, representaria também a visão de parte da aristocracia 
brasileira, a mais ficlmente católica, que procurava reprimir e superar sua 
repugnância pelo povo brasileiro pela vivência dos valores cristãos da bondade, 
caridade, filantropia, perdão, renúncia, harmonia, misericórdia. Com esses 
valores, o povo brasileiro podia ser tolerado por essa aristocracia, e a união 
nacional talvez se tornasse possível. Calmon procura expor a história brasileira 
cristã e serenamente, reconhecendo todos os seus personagens, aqueles que 
souberam se integrar à vida brasileira. O seu ponto de vista é aristocrático, mas 
magnânimo. Ele vê o Brasil do alto, mas sem os ódios e discriminações de 
Varnhagen. Ele é racista, mas esconde a sua raiva. Um olhar “fidalgo”: gentil, 
generoso, superior. Calmon, ainda aristocrático e imperial, dá um passo à frente 
em relação a Varnhagen, seguindo o passo dado por d. Pedro II em relação ao 
seu pai, aceitando e amando, cristã e humildemente, o povo brasileiro e 
esperando que a sua evolução histórica o levasse ao encontro de si mesmo, que 
as suas forças ativas realizassem a felicidade propriamente brasileira. 

Todavia, embora haja nela algo de belo, o amor à população brasileira, a 
atitude de Calmon me parece ultraconservadora, mais ainda do que fora a de 
Varnhagen. Este pelo menos via e criava dificuldades para a unidade nacional. 
Calmon não formula, nem resolve os problemas, dissimula-os. Ele narra uma 
evolução brasileira serena e integrada, mas falsa! A falsidade, a hipocrisia são 
familiares ao filantropo cristão e com essas “não virtudes” não se une uma 
nação. O filantropo, o benemérito, procura dissimular o seu asco, a sua 
mesquinhez, o seu ódio, a sua violência, a sua recusa do outro, com palavras 
edulcoradas, edificantes e desencarnadas, abstratas, vazias de sentido. O espírito 
conciliador, pacificador, de Calmon é aristocrático, monarquista, unitarista e 
repressor das expressões brasileiras mais vivas. Não se pode construir a unidade 
nacional sem ver e formular os seus problemas. É impossível construí-la 


dissimulando as suas tensões, os seus conflitos, as suas exclusões e misérias. A 
evolução da história brasileira é “amargosa”, e Calmon a chamava de “doce”, 
pintando um retrato sem profundidade e densidade. Mas perigosamente eficiente, 
pois feito para envolver e orientar a juventude em sua ação no futuro. Ao 
contrário do que pensava Freyre, Calmon estuprava o espírito dos jovens e até de 
crianças, nas escolas, e impunha-lhes uma opção ideológica ultraconservadora. 
No final, Calmon se reduziu a Varnhagen, ao não distinguir a história do Estado da 
história da nação e ao legitimar a violência do Estado. Ele ensinava à 
“mocidade” o “patriotismo de Estado”, supondo que ensinava a história da nação, 
supondo que lhe dizia a verdade sobre a vida brasileira. A obra de Calmon 
“pacifica” nas escolas da mesma forma que o Exército “pacificava” os rebeldes 
brasileiros nos campos de batalha e a polícia política nas salas de tortura do Dops, 
nos anos 1960-70. 

A sua educação cívica ensina um amor ao Brasil que deve se manifestar 
com a resignação, a aceitação da realidade tal como se passou e está, a 
autorrepressão da insatisfação e do descontentamento, a inserção em uma 
evolução serena e integrada de uma nação que se transforma como um vegetal. 
Calmon quer acalmar, pacificar, adoçar uma história duríssima de violência e 
conquista da população pelas elites. O seu sentimento patriótico é contra a 
população brasileira. A sua interpretação construtiva do Brasil não vê 
“construção” no conflito, no combate dos grupos brasileiros oprimidos. Ele não 
admitiria a existência de opressão de brasileiros por brasileiros. Ele ficaria talvez 
chocado se lhe dissessem que, do ponto de vista da brutal opressão de brasileiros 
por brasileiros, a sua hipótese de uma “brasilidade”, de uma pátria-mãe 
brasileira, é ridícula! A escravidão não era um problema para ele. Ele não 
admitiria a existência de “bons ódios”, que podem construir melhor do que uma 
falsa concórdia. Ele não aceitaria que amar o Brasil significasse lutar pelo bem- 
estar de suas populações. Sua “interpretação construtiva”, apaziguadora, 
impregna a cultura brasileira, que a decorou nos bancos e compêndios escolares, 
junto com a interpretação estatizante de Varnhagen, sem distingui-las. O que há 
de comum entre elas é o elogio da Monarquia, da aristocracia, o elitismo, o medo 
da República e a desconfiança em relação ao mestiço/povo brasileiro como 
sujeito histórico. A proposta feita aos brasileiros é de que não devem fazer a 
história, mas aplaudi-la, docilmente, e aceitar o desdobramento de uma essência 
brasileira que necessariamente irá se realizar e se encontrar por si mesma e 
cujos únicos legítimos intérpretes são os imperadores e sua aristocracia. 

Estes comentários não visam desestimular a leitura da História da 
civilização brasileira, apesar de criarem uma antipatia ou até inimizade entre o 
leitor e Calmon. Ao contrário, eles são um convite a sua leitura. Se o leitor quiser 
pensar o Brasil, refletir sobre a sua trajetória e procurar novos caminhos, mesmo 
divergindo, terá que se debruçar necessariamente sobre a obra de Calmon. E, 
mesmo combatendo-o, deverá até agradecer-lhe, como historiador, por ter 
construído uma imagem, uma figura, uma leitura, uma interpretação, uma 
inteligibilidade do Brasil. Calmon, ingênuo, romântico e conciliador, 
surpreendendo-se sinceramente com a resistência do leitor, poderia replicar, 
com fidalguia, que existe, sim, uma “brasilidade”, uma “alma brasileira”, 
bastando ao brasileiro passar uma temporada fora do Brasil ou enfrentar o 
serviço de imigração de um país europeu ou tentar atravessar o rio Grande, para 
compreender, sofrendo, que é uma flor de outro jardim, que a sua “terra natal”, 
a sua pátria, não é ali. Para ele, os problemas mencionados são apenas “história” 
e, portanto, transitórios e superáveis. O que interessa é a essência brasileira que 


continuará pulsando forte no coração de cada brasileiro, forçando-o a buscar a 
sua felicidade, que inclui a felicidade dos seus irmãos. Nenhum brasileiro poderá 
ser feliz sozinho, indiferente ao fracasso da sua nação. E o sonho da “brasilidade 
feliz” que o fortalecerá e o conduzirá na busca do controle e da superação dos 
problemas e desvios. Diante dos conflitos, tensões, dificuldades, fratricídios, a 
única referência que pode levar os brasileiros a ter esperança em sua superação 
é a força revigorante da “brasilidade”, que impõe que cada brasileiro se engaje 
na realização de uma felicidade nacional genuinamente brasileira. E, sentindo-se 
vitorioso, desafiará: haveria outro “horizonte de espera”, outra estrela a seguir? 


Aobra: História da civilização brasileira (1933) 


A ontologia brasileira 


A semente externa portuguesa 


Para Calmon, o Brasil entrou na história portuguesa como uma 
“esperada surpresa”, uma decepção e uma bela paisagem. Como surpresa, foi 
uma “descoberta prevista”. A cronologia do Brasil começa em 1500, mas foi 
“descoberto” oito anos após a “descoberta” da América. Foi uma descoberta 
dentro de outra descoberta. A noção de “descoberta” sustenta a visão europeia da 
conquista da América, querendo dizer que foram os europeus que tomaram a 
caravela e se puseram a circular pelo mundo e acabaram “desocultando”, 
“vendo”, o que ninguém tinha ainda visto: aquelas terras, aquelas gentes, aqueles 
mundos. Eles “acharam”, viram pela primeira vez, aquelas terras escondidas. 
Eles foram os sujeitos desse processo. Foram eles que viram o índio e não o 
inverso. Se dependesse dos índios essa troca de olhares jamais teria ocorrido. 
Cabral “des-cobriu” o Brasil: este estava escondido, oculto, coberto, e o olhar de 
Cabral percebeu, o viu, e o Brasil veio à luz, pôde ser visto. O olhar de Cabral o 
constituiu. A ideia de descoberta tem dois sentidos: primeiro, aquele que descobre 
traz à luz, constitui, cria aquilo que descobriu e passa a ter o direito de possuí-lo. 
Quando alguém diz que descobriu algo está reivindicando o direito à patente ou à 
posse daquilo. Nesse sentido, a “descoberta do Brasil” é uma reivindicação, pelos 
portugueses, da propriedade do território e das suas riquezas; segundo, em 
história, além do território e das riquezas, “descobre-se” um povo que já estava 
lá, que sempre esteve, que existia antes de ser descoberto e que também 
“descobre” quem o descobriu. O olhar é diferente, mas recíproco. A descoberta 
é recíproca, isto é, um “encontro”. No primeiro sentido, o “descobridor” 
estenderá à população indígena a sua reivindicação de propriedade e imporá pela 
força o seu “direito” de dizer “eu o descobri e você me pertence”, assim como o 
predador se relaciona com a sua presa. No segundo sentido, a “descoberta do 
Brasil” poderia ter sido um encontro feliz entre novos amigos. Na ideia europeia 
de “descoberta”, o segundo sentido foi ignorado. Predominou o primeiro: os 
europeus descobriram esses territórios e suas riquezas e se sentiram no direito de 
escravizar a população dócil e útil e de eliminar os rebeldes, considerados 
“resistentes à civilização”. 

Calmon dá, inicialmente, a impressão de que seu ponto de vista é 


europeu, pois começa a narrar a história brasileira aceitando o primeiro sentido 
de descoberta: o Brasil era uma propriedade portuguesa porque, em 22 de abril 
de 1500, foi “descoberto” por Pedro Alvares Cabral. A história da civilização 
brasileira começou com a chegada deste português a esse território americano, e 
não teria começado sem a sua chegada. Calmon olha para o Brasil como um 
historiador português, empático com o grande feito de um herói do seu povo. Ele 
recoloca e se posiciona em relação às questões clássicas da historiografia 
portuguesa sobre o Brasil: “por que Cabral chegou aqui?”, “teria sido casual o seu 
afastamento da rota costumeira da costa africana?”, “como Cabral olhou para o 
seu achado, com surpresa?”. Para Calmon, empático com o “descobridor”, ele a 
olhou sem surpresa, pois “sempre soube” da existência de ilhas ocidentais e 
apenas queria vê-las. O seu destino eram as Índias, onde ia com grande 
expedição, procurar o samorim, para tratar com ele o comércio de especiarias. 
Ele não considerava a hipótese de explorar outros territórios que não fossem as 
lucrativas Índias. Mas sabia que, se entrasse mais pelo oceano adentro, 
afastando-se do costumeiro périplo africano, ele poderia ver terras ainda não 
conhecidas. O “mar oceano” não intimidava tanto mais os portugueses, que, 
frequentando a África, passaram a ter uma visão do oceano menos latina e mais 
árabe. Eles construíram mapas mais exatos. Portugal se tornara uma vasta 
empresa mercantil. Havia timbém um espírito de cruzada, de estender a fé 
cristã aos povos pagãos. Calmon atribui a posteriori uma inteligência, uma 
teleologia à ação de Cabral. Cabral descobriu o Brasil intencionalmente, pois 
tinha informações sobre a existência de ilhas ocidentais, mas Portugal não tinha 
interesse em explorar territórios que não fossem os orientais. Cabral viu a nova 
terra, encantado, mas sem surpresa e sem interesse. Ele procurou saber algo 
mais sobre ela e, depois de 10 dias, partiu. 

Pero Vaz de Caminha comunicou o descobrimento ao rei também 
encantado e sem surpresa. Em sua carta, o escrivão deu a impressão de ter 
esperado encontrá-la e de ter gostado da nova terra. Entusiasmou-se com a 
possibilidade de “salvar” toda aquela gente. D. Manuel recebeu a notícia 
igualmente encantado e sem surpresa e não se interessou pela terra. O rei apenas 
enviou uma frota de exploração para avaliá-la. Em 1501, Américo Vespúcio veio 
reconhecer e batizar a terra: deu o seu próprio nome ao novo continente (ele 
tinha esse direito?), batizou alguns acidentes da costa de acordo com o calendário 
cristão: cabo de Santo Agostinho, rio São Francisco, baía de Todos os Santos, o 
falso “Rio de Janeiro”, Angra dos Reis, São Sebastião e São Vicente. Vespúcio 
retificou a impressão de Caminha: não era uma ilha de Vera Cruz, mas a “Terra 
de Santa Cruz”. E era tudo América. Vespúcio desvalorizou o feito de Cabral 
diante do rei: ele havia “descoberto a América” quando descobriu o Brasil. 
Contudo, dentro da “lógica da descoberta”, não deveria ser “Colômbia” o nome 
deste vasto território? 

Decepcionante! Do ponto de vista dos portugueses, aquela descoberta foi 
um mau negócio. O Brasil começou sem valor, desprezado pelos seus 
“descobridores proprietários”. A “Terra dos Canibais” era verde e pobre. 
Vespúcio retornou a Portugal em 1503, levando o primeiro e parco lucro da terra 
longínqua: dois navios abarrotados de pau-brasil. Ele havia entrado 40 léguas pelo 
território, ardendo de curiosidade, a mesma que Cabral reprimira, para continuar 
viagem. Ele viu apenas aspereza, selvageria e belas paisagens. Era um mundo 
bárbaro, pobre em metais, com uma gente ameaçadora, muito diferente das 
Indias. A política do governo refletiu essa decepção. O Oriente continuou 
prioritário. Mas, pelo menos isso: tinha belas paisagens. Por isso, o encantamento 


de todos. Vespúcio considerava a nova terra um paraíso. O país era alegre, os 
ares, sãos, os índios, domáveis, pois vários brancos conseguiram conviver com 
eles: Caramuru, João Ramalho, Martim Soares. Os portugueses tinham saúde ali. 
Era como o Éden perdido, com uma primavera permanente. A água, o verde e o 
sol nunca se punham. 

Para não perder a sua descoberta, Portugal decidiu tomar posse. A 
madeira brasileira já coloria de vermelho os tecidos de outras nações europeias. 
Cristóvão Jacques veio policiar a costa, construiu a feitoria de Pernambuco, que 
foi destruída por franceses. Martim Afonso, em 1530, veio expulsar os franceses 
e fortalecer o domínio português. Ele espalhou padrões de posse de norte a sul. A 
Bahia foi ocupada. Martim Afonso estabeleceu-se no Rio de Janeiro e começou a 
explorar o país. Martim Afonso levantou duas vilas: São Vicente e Piratininga, 
que se tornaram a porta sul do Brasil. A civilização portuguesa entrou por essa 
porta, foi pelo interior, planalto acima, pelos campos. No norte, as portas foram 
Bahia e Pernambuco. Entrando por essas portas, bandeirantes e entradistas 
alargaram o território definido pelo meridiano de Tordesilhas. Buscava-se dar à 
possessão portuguesa uma fronteira natural. As explorações de contorno se 
seguiram as de fixação, ao desbravamento do território sucedeu a colonização. 
Foi implementada a divisão em capitanias, uma lembrança feudal ajustada à 
nova situação. Os fidalgos pobres do reino disputavam alguma posse e o rei lhes 
oferecia alguma no ultramar, para que o povoassem. O rei não queria gastar do 
Tesouro para colonizar o Brasil e distribuiu-o em feudos de 100 e 50 léguas de 
litoral. A maioria dos capitães fracassou na exploração das suas capitanias. 
Houve roubo de uma feitoria pela outra e saques de indígenas. Em Pernambuco, 
a lavoura da cana-de-açúcar prosperou. O lucro do açúcar foi espantoso. 
Circulava um adágio: “quem quiser o brasil do Brasil, traga brasil ao Brasil”, isto 
é, capital, representado pelos escravos. Todos negociavam em açúcar. Portugal 
floresceu. A sua moeda tornou-se a mais conhecida da Europa. Do ponto de vista 
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dos portugueses, “Brasil” era sinônimo de “escravo”! 


A semente interna “brasileira” 


Este era o ponto de vista português sobre sua descoberta do Brasil. Esta 
foi a proto-história da civilização brasileira. Era o Brasil antes do Brasil. Era a 
semente portuguesa da civilização brasileira. Os portugueses só queriam terras e 
riquezas e, inicialmente, não se interessaram pelo Brasil porque não encontraram 
riquezas. Quanto ao indígena, eles ignoraram o seu olhar surpreso, admirado e 
amedrontado. Após um primeiro momento de decepção com a “descoberta”, 
eles foram conquistando e tomando posse do território, eliminando e 
escravizando sua população. Eles ignoraram a presença dos homens que viviam 
ali e a sua relação com aquele lugar. Calmon, que parecia identificar-se com o 
ponto de vista português da descoberta, com o olhar estrangeiro, violento e 
conquistador, surpreendentemente abandona essa posição e passa a ver o 
descobrimento do Brasil no segundo sentido, o do “encontro”, o do “olhar 
recíproco”, entre brancos e indígenas. Calmon abandona a empatia com o 
descobridor português para identificar-se com o “brasileiro”. Em sua História da 
civilização brasileira, o seu ponto de vista sobre o Brasil representa uma mudança 
de olhar: da descoberta portuguesa para a autodescoberta brasileira. É ainda uma 
descoberta, mas, agora, a “descoberta do Brasil” não foi feita nem pelo índio, 
nem pelo português, mas por aquele que resultou do seu “encontro”, o brasileiro. 
Essa descoberta é também uma reivindicação de propriedade: o território 


brasileiro e suas riquezas não são nem do índio, seu ex-habitante, nem do 
português, o estrangeiro, mas do seu atual habitante. Mas é sobretudo a 
reivindicação de uma identidade. O segundo sentido de “descoberta”, o de 
“encontro”, tornou-se possível porque um “outro português” “encontrou” o índio, 
e de suas trocas sexuais, afetivas, culturais, surgiu um novo personagem, interno, 
o “brasileiro”. A reciprocidade do olhar entre portugueses e índios gerou o 
brasileiro e o mundo brasileiro. O índio e o português foram absorvidos por essa 
nova história, a brasileira. A descoberta do Brasil pelo brasileiro, o filho de branco 
e índia, e não o comerciante de pau-brasil é o tema da história de Calmon. E uma 
autodescoberta: a marcha do brasileiro para o encontro consigo mesmo. 

Esta é a semente brasileira que Calmon deseja que se torne uma árvore 
frondosa, com belas flores e novas e saudáveis sementes. O ponto de vista de 
Calmon é reflexivo, um olhar do brasileiro em torno de si e sobre si mesmo, 
descobrindo o território e as riquezas. E um olhar para dentro de si de um sujeito 
histórico interno, nascido aqui. A sua narrativa histórica quer mostrar como o 
brasileiro se apropriou do seu território e de suas riquezas e legitimar seu direito 
de possuí-los. Para Calmon, esse território e essas riquezas estavam predestinados 
a ser dele e lhe pertencerão para sempre. Ele não os roubou de ninguém, e 
ninguém poderá reivindicá-los. Ele se apropriava do que sempre fora dele. Há 
uma identidade entre o território e o homem. Aquele território é dele e é ele. Ele 
pertence âquele lugar. A natureza ofereceu-lhe uma alma e ele esculpe o seu 
rosto na natureza. Natureza e homem formam uma unidade indissolúvel. O 
brasileiro se “autodescobre” gradualmente, isto é, apossa-se daquilo que já é 
legitimamente seu por direito natural e, naquele território, se encontra consigo 
mesmo. O Brasil passa a ser um supremo valor, e o brasileiro teme perdê-lo para 
os invasores portugueses e outros. Inseguro no presente, as perguntas que ele se 
faz são: “como me apropriei do meu espaço e riquezas e como poderei mantê- 
los”, “como se deu a minha evolução histórica e quem sou eu?”, “como 
comecei aqui e qual será o meu destino”, “como me constituí assim e o que 
posso esperar”. A história de Pedro Calmon procura descrever, em ritmo 
moderado, suave, lírico, conciliador, religioso, a evolução da civilização 
brasileira, para responder às aflitivas questões dos brasileiros, acalmando-os. A 
sua história quer ser uma “certidão de propriedade” e uma “certidão de 
batismo”, que garantam aos brasileiros o direito à propriedade do território e à 
identidade/alma brasileira. 

Calmon descreve o surgimento de uma nova civilização. Naquele 
território foi surgindo um outro hhmem e um outro mundo, como resultado da 
reciprocidade do olhar, do “encontro” entre homens tão diferentes. Ele procura 
definir esse novo personagem da história da humanidade, o “brasileiro”, o 
protagonista da sua história, o legítimo senhor dessa parte da América. O 
“brasileiro” não irá apenas conquistar e tomar posse de um território e de 
riquezas exteriores a ele. Ele é daquele lugar e mantém com esse lugar um 
relacionamento pessoal, afetivo, patriótico. Para ele, o Brasil é valioso, é a sua 
pátria. Mas quem era esse novo personagem da história da humanidade? No 
início, ele se confundia com o português, produto de muitas raças, geralmente 
“braquioide, nervoso, inquieto”. Alguns eram nobres, mas a maioria era de 
degredados religiosos e sociais. Diversas vezes Calmon se refere às raças 
brasileiras do mesmo modo que Oliveira Vianna. Mas não explicitou o seu 
racismo como ele. Para Calmon, o “português braquioide, nervoso, inquieto” 
inicialmente se sentia racialmente superior e de origem nobre; depois, aqui, 
esqueceu-se disso. Misturou-se, sem culpa. O colono abandonou muito do 


europeu e absorveu os costumes bárbaros. O espírito brasileiro é uma esquina de 
diversos mundos e hesita entre as direções que poderia tomar ao mesmo tempo 
em que toma todas as direções. 

O homem brasileiro é filho sobretudo do português e da índia. O indígena 
falava, na maior extensão da costa, uma língua comum, o tupi. As suas 
procedências eram várias, seus tipos antropológicos diversos, cores diferentes, 
peculiares os seus costumes. O tupi litorâneo foi o inimigo do tapuia sertanejo. O 
tapuia era o gentio das línguas travadas, o que não pertencia à comunidade tupi e 
vivia mais barbaramente do que o índio da costa. Calmon olha com simpatia o 
tupi, pois foi mais acessível. Aceitou a civilização, isto é, foi domesticável, podia 
viver em contato com o branco. O tupi era mais assimilável e inteligente: 
pescava, navegava em canoas, cultivava roças, fazia cerâmica, tecia, construía 
casas, não conhecia a propriedade particular. O consumo da caça era comum. O 
que era de um era de todos. O tapuia era o “bárbaro”, o “indomável”, o 
“inacessível”. Este não conhecia a agricultura, errava pelos matos, desconhecia a 
rede, não construía aldeias e não comerciava com a civilização. Ainda assim 
Calmon os admirava: tinham armas melhores, a azagaia ou dardo de arremesso, 
eram guerreiros invencíveis. Usavam botoques nos lábios e orelhas, dormiam na 
floresta perto de uma fogueira. Nômades, não ofereciam resistência fixa e não 
tinham povoações onde pudessem ser atacados. Mas Calmon não perdoava a sua 
resistência à civilização brasileira: deviam ser exterminados, já que não 
aceitavam o convívio na nova comunidade. 

Os tupis exerceram enorme e positiva influência sobre o português. O 
português branco se indianizou e, por isso, conseguiu se estabelecer nos trópicos. 
Calmon vê com simpatia essa “osmose cultural” entre brancos e índios. O 
“brasileiro” é o sertanejo, o mestiço gerado no casamento do branco com a 
índia. O filho do português e da índia abandonou numerosos hábitos europeus e 
adotou outros indígenas: construía choças de embira e cipó, tendas de palha, 
fortificações de pau-a-pique; vestia pano de algodão para proteção, em vez de 
couraça; substituiu o trigo pela mandioca; moqueava a carne para conservá-la; 
preferia a rede. Fez queimadas na agricultura, a coivara. O sertanejo anda como 
o índio, em fila. Fuma o mesmo pito. A terapêutica sertaneja é indígena, e o 
feiticeiro tem o mesmo poder. Do índio, o sertanejo tem a imprevidência, a 
resignação, a incapacidade de poupança. A sua indústria caseira é indígena: 
balaios, tecidos, cerâmicas. Descansa de cócoras, traz os filhos às costas, come 
na cuia, defuma os legumes. A história social da América nada tem de comum 
com a da Europa. A fusão dessas duas histórias trouxe à luz uma síntese, que será 
a história social original do Brasil. 

A “osmose cultural” que constituiu o brasileiro tinha outro elemento, o 
negro. Calmon não hostiliza abertamente o negro, aplaude a Abolição, olha-o 
com espírito filantrópico e cristão, mas teme que o Brasil possa ser dominado por 
ele. Deteve-se na influência indígena sobre o branco e a aprecia, mas evita se 
estender sobre a repercussão da presença negra. “Foi preciso importar os 
negros”, ele afirma, porque, embora os jesuítas fizessem de tudo para que o índio 
se tornasse o instrumento de trabalho, ele não se adaptou à lavoura de cana e ao 
sedentarismo. O negro interessava ao Brasil como braço, e à África como 
comércio. Além disso, a Africa também era portuguesa. A importação de negros 
foi enorme e crescia na medida do crescimento da indústria açucareira. O negro 
não teve dificuldades de adaptação. O Brasil é geograficamente meio africano. 
O brasileiro recebeu dele lendas, crenças, que temperou a sua simplicidade, 
credulidade. A economia colonial trouxe para o Brasil grandes contingentes de 


africanos. O negócio de escravos tornou-se o mais lucrativo e amplo da terra. Os 
próprios régulos vendiam os cativos. O seu preço era sempre ínfimo em relação 
ao que obtinham na Bahia ou em Recife. Amoeda corrente era o búzio da Bahia, 
muito apreciado dos africanos. Depois, rolos de fumo. Três rolos de fumo 
ordinário valiam um negro. A diversidade das línguas e das raças entre os pretos 
importados “salvou o Brasil” de uma conquista africana, que por vezes o 
ameaçou, apesar das desavenças que separavam aqui os negros. Em Minas, uma 
grande rebelião de escravos (qual? Ele não menciona!) fracassou porque angolas 
e minas queriam reis diferentes. Calmon, portanto, “aceitava” a presença negra 
na história brasileira, mas temia a ameaça de uma revolução negra, que 
representaria a ruptura da união, da osmótica vida comum e compartilhada, que 
constituiu o homogêneo mundo brasileiro. 

Essas três “culturas” (ele omite o termo “raça”), desde 1549 trocando 
influências, em um regime de osmose cultural, coabitando na terra ampla e 
misteriosa, porém delas, criaram um indivíduo médio e uma sociedade média, 
que por serem locais já eram “brasileiros”. Os jesuítas concorreram para o 
abrasileiramento do colono, fazendo-se indianistas, conhecendo-lhes as línguas, 
os costumes. O jesuíta tinha a vocação do congraçamento. Para Calmon, no 
Brasil, a obra jesuítica foi de uma profunda intuição humana e explica parte da 
evolução nacional. Ela explica esse Brasil mameluco, mestiço, harmonioso, 
equilibrado e quase homogêneo. O olhar de Calmon sobre a sociedade brasileira 
é cristão e jesuíta. Ele deseja o “congraçamento” entre os grupos diferentes. Ele 
se encanta com a “vida nova” que aqui foi criada, com o sentido cristão da 
ressurreição. O Brasil foi descoberto por ocasião da Páscoa, que significa a 
passagem a uma vida nova, dominada pelos valores cristãos do congraçamento, 
da harmonia entre diferentes, da vida compartilhada, lado a lado, unida, 
democrática, feliz. Calmon abre os braços para o Brasil como o Cristo 
ressuscitado. Ele é um mestre em desfazer os conflitos mais agudos. Ele temia o 
negro, pois poderia vir dele o conflito revolucionário. Mas emocionou-se muito 
com a Abolição. Ele rejeitou os tapuias, porque representavam o conflito, a não 
aceitação da nova vida que aqui surgia, mas admirava o seu espírito guerreiro. 
Ele os temia e rejeitava, porque não foram favoráveis ao “encontro feliz”, 
original, que aqui havia se dado. 

A colonização da “nova terra” por esse “novo homem” foi associativa e 
expansiva. A capital do Brasil colonial foi erguida em 1549, na Bahia de Todos os 
Santos. Os seis jesuítas que acompanharam o governador representavam a 
ordem eclesiástica. Tomé de Sousa, com os seus 320 homens armados, era o 
Estado militar; 400 degredados formavam o povo, a sociedade incipiente. 
Salvador tinha mil almas. Tinha casebres de taipa, administração pública, cadeia, 
a Sé de palha. Era murada. Para Calmon, no início, trabalhavam todos na 
promiscuidade mais completa, não se furtando o governador, ao lado dos padres, 
a ajudar os artífices, como se uma vida nova acabasse aqui com os privilégios e 
as diferenças de Portugal. O colonizador português sonhava no porto com essa 
vida nova. O “novo português” fezna América uma vida em tudo diversa da que 
tivera até então, de acordo com o meio, o clima, a gente que encontrou. Ele se 
transformou tanto que se tornou outro, nasceu de novo. Agora, trabalhavam 
juntos, ombro a ombro, as autoridades e o povo, lado a lado, senhores e escravos, 
unidos, brancos, índios e negros. As hierarquias de Portugal perderam a sua 
validade aqui. Todos precisavam de todos, e todos se uniram na construção da 
nova nação. Um “novo nascimento”, uma “história nova”, em tudo diferente da 
europeia, se inaugurava no Brasil. 


“Vida nova em terra nova”: esta é a tese de Calmon sobre o mundo 
brasileiro. O indígena tupi integrou-se plenamente e contribuiu muito para essa 
vida nova. Ele e os diversos negros aceitaram viver ao lado do branco, e este se 
deixou aculturar por eles. O brasileiro é um “tipo médio”, o sertanejo, mestiço de 
branco e índio, e o mulato, mestiço de branco e negro. Calmon tem uma visão 
positiva do mestiço, sobretudo do sertanejo, como símbolo do congraçamento, da 
“vida média e nova” que aqui foi inaugurada. No Brasil surgiu uma “sociedade 
mestiça”, igualitária, fraterna, sem hierarquias e exclusões. O brasileiro é um 
“novo homem”, uma síntese superior de corpos e culturas diferentes, que ele vê 
com simpatia e esperança. Calmon pensa o Brasil muito próximo de Freyre e 
sustentaria, como ele, que o brasileiro é “metarracial, transracial, a-racial, 
omnirracial”. Talvez o tipo ideal da sociedade média, da vida nova e do novo 
homem que aqui surgiram, para Calmon, fosse aquele mundo em que alguns 
portugueses se deixaram transformar e conseguiram viver em paz felizes entre 
os índios, sem hierarquias e violências, trocando afetividade e bens culturais, 
tendo “uma vida em tudo diferente da europeia”: o mundo dos jesuítas, de 
Caramuru, de João Ramalho, de Martim Soares. Para Calmon, o mundo 
brasileiro foi resultado do “encontro”, e não da descoberta, de portugueses, índios 
e negros. Foi um encontro feliz! O Brasil estaria destinado a ser, porque já era 
naturalmente, um paraíso social, uma nova sociedade, uma terra de todos, 
democrática, igualitária e de liberdade. O sentido da evolução brasileira é tornar 
essa “vida nova” cada vezmais plena. Eis a utopia social cristã de Calmon. Este é 
o lado cristão, jesuítico, da semente brasileira. 

O lado romântico, herderiano, da semente brasileira é definido pela 
geografia: a alma natural brasileira. A unidade do Brasil estava inscrita na 
geografia. O português já via este país como um todo, já tinha uma visão de 
conjunto. Calmon sustenta que nenhuma das atuais nações da América foi assim 
tão homogênea desde o seu começo e continuou homogênea em sua evolução. 
“Brasil” chamou-se toda a terra. Um só governador-geral a administrou, um só 
idioma a unificou. Um conto tupinambá dizia que o Brasil era um pombo, cujo 
coração ficava na Bahia. Cabral não pressentiu que existia uma “alma”, um 
“espírito”, habitando este território, que tornaria “brasileiro” quem quer que o 
abitasse. A geografia era como um quadro que encerrava uma alma natural. Os 
omens que vivessem neste território, índios ou portugueses, teriam o espírito do 
território. O índio tupi-guarani já era um protobrasileiro. O português foi 
absorvido pelo novo espírito e transformou-se, passando a pertencer a outra 
nacionalidade. 

O território brasileiro tem a figura de uma harpa. A distribuição das 
raças indígenas parecia antecipar-se à vida brasileira, pela coincidência entre o 
loco tupi-guarani e o território da América portuguesa. O relevo da terra, o 
sistema fluvial, o litoral, o meio, enfim, esboçaram a história do Brasil. A ação 
umana foi coordenada pelas vantagens e desvantagens do meio. Pode-se ler a 
evolução do Brasil no seu mapa, na distribuição das populações, na procura de 
fronteiras. Os brasileiros se sentiam integrados, pertencentes a este mundo 
geográfico. E partiram para a sua conquista, pois já tinham em seu espírito o 
sentido da sua unidade. A sua ação unificava o que já era naturalmente unido. 
Esse espírito natural se apossava deles e os levava ao desbravamento e à 
conquista unificadora. Eles circularam pelo território em busca de si mesmos e 
para reconhecerem a extensão e os limites da sua casa. A sua busca não criou 
artificialmente o território brasileiro, apenas reconheceu o que já era um dado 
natural. Os paulistas e nordestinos conquistaram o território porque a alma 


brasileira inscrita neles os levava a integrá-la em seu corpo. 

A geografia era a moldura, havia dificuldades geográficas para a 
unidade que a ação humana devia vencer. Havia uma alma brasileira natural, 
mas fragmentada, que era preciso reunir, entrelaçar, recompor. Para Calmon, 
nada impedirá o encontro do espírito brasileiro consigo mesmo. Todos os 
obstáculos foram sendo vencidos ao longo dos cinco séculos de sua evolução. 
Tudo parecia conspirar contra a unidade. A navegação era dificultada pela 
pobreza de reentrâncias na extensa costa. Apesar disso, as partes da costa se 
visitavam. A ocupação da casa começou pela costa, pela fachada, com 
dificuldades para adentrar. O sertão por muito tempo ficou desconhecido. Leitor 
de Oliveira Vianna, ele reconhecia que havia o centrifuguismo brasileiro, a 
dispersão da vida brasileira, provocada pela extensão territorial e pela falta de 
estradas. O enorme território e o seu relevo tortuoso determinaram o isolamento 
dos grupos, engendrando uma sociedade de tipo atomístico, que não conheceu a 
forma cooperativa e se conservou individualística. A ausência de solidariedade e 
a descoordenação do povoamento tornou impreciso o movimento de conquista e 
aproveitamento da terra O Brasil desenvolveu-se caracterizado pela 
independência do homem em relação à ação reguladora do Estado. A vida 
brasileira era livre, rebelde. Mamelucos, mulatos forros e fugidos formavam o 
grosso da população, indiferente aos preceitos políticos, seduzida pela vida livre. 
Mas, para Calmon, desde a origem, apesar desses obstáculos, reinou uma 
inquebrável unidade nacional. Sempre houve uma nação brasileira, mesmo antes 
da chegada dos portugueses, inscrita nesta parte geofísica do planeta. 

Aos poucos, os brasileiros foram criando os caminhos que consolidaram 
a sua unidade virtual. Eles foram se descobrindo, se reconhecendo como 
“brasileiros”. Eles não inventaram ou impuseram a unidade. Eles apenas 
concretizaram uma unidade virtual, presente no espírito de todos os brasileiros, de 
norte a sul. Todos se sentiam pertencentes à identidade brasileira, apesar do 
isolamento e das distâncias. A evolução brasileira se dá em direção ao interior da 
subjetividade brasileira. Através de suas determinações e experiências, através 
da história, o espírito brasileiro vai se encontrando consigo mesmo e tornando-se 
feliz. Nenhum evento trágico, nenhuma ruptura revolucionária poderá afastar o 
espírito brasileiro do seu movimento de autoexpressão e autoapreensão. Esse 
movimento para dentro de si da alma brasileira é necessário, inexorável. O que o 
povo brasileiro pode esperar da sua evolução histórica é realizar o seu destino, 
isto é, tornar-se cada vez mais consciente da sua “brasilidade”. Essa marcha não 
poderá ser interrompida, assim como não se corta uma chama. O Brasil é, 
sempre foi, já é. E só poderá tornar-se cada vez mais brasileiro. A história não 
levará o Brasil a ser outro que não ele mesmo. A história não mudará a sua 
essência. O que a história pode oferecer é a “consciência histórica” de que o 
Brasil já é em si e tende a tornar-se para si. Todos os movimentos históricos 
realizados pelos brasileiros tinham, têm e terão esse objetivo. 

O intérprete dos eventos brasileiros, o exegeta da ontologia brasileira, é o 
historiador. Ele oferece a “consciência histórica”, isto é, integra em uma imagem 
única os eventos dispersos e heterogêneos e revela a sua “fisionomia”. Calmon, 
em sua narrativa histórica, não quer desenhar apenas objetivamente o retrato do 
Brasil. Ele está interessado em revelar a sua fisionomia, o seu “retrato espiritual”. 
Ele busca configurar a “autoimagem brasileira”. Por isso, para ele, tudo que 
aconteça no Brasil é relevante para a compreensão do Brasil. Através de suas 
expressões ao longo do tempo a essência brasileira se manifesta e amplia a sua 
autoconsciência. Essa autoconsciência se realiza na própria vida brasileira e não 


se restringe à historiografia. Todos os eventos que expressam a alma brasileira 
são dignos de interesse e marcam o rosto do Brasil. A luta contra os índios, a 
conquista da terra, a corrida às minas, os caminhos de gado, a descida dos rios 
entrelaçaram de norte a sul a alma brasileira, tornando-a mais íntegra, mais 
inteira, mais cheia de si. São sulcos, rugas, na fisionomia brasileira. A civilização 
brasileira aos poucos se infiltrou e se consolidou em seu corpo geográfico. Os 
rudes e ávidos brancos e mamelucos entraram pelo território em busca do seu 
mundo brasileiro. A sua ação tem um sentido, as contradições se reúnem em um 
significado maior, a história brasileira tem um fio condutor: tornar realidade o 
que essencialmente já é. Essa alma natural brasileira, unida ao espírito cristão 
europeu, foi o que tornou possível a nossa “vida nova”, alegre, livre, rebelde, 
avessa a hierarquias e rituais, igualitária, democrática. Calmon trata o Brasil 
como uma pessoa e deseja a ele o que desejaria a um irmão, a um amigo, a um 
filho: que seja feliz, que se “realize”, que desenvolva o seu potencial, que não se 
frustre, que se torne plenamente o que já é. 


A evolução: o autodescobrimento do Brasil 


A semente brasileira é, portanto, dupla: a da descoberta portuguesa e a 
da autodescoberta brasileira. Calmon suspendeu a narração do desenvolvimento 
da primeira, não se interessando, por enquanto, pelo seu crescimento. Mas ela 
continuava lá. Em sua História da civilização brasileira, ele quer descrever a 
evolução própria do Brasil, o seu movimento de autodescobrimento. A semente 
brasileira vai saindo de si, estendendo-se no espaço, desdobrando-se no tempo. A 
semente interna, para ele, venceu e tomou o lugar da externa. A árvore brasileira 
brotou não muito depois da chegada dos portugueses. Os sertões convidavam à 
independência, e muito cedo os brasileiros se afastaram do modo de vida 
português. A extensão do território dificultava o controle da Metrópole. Sem as 
garras da Coroa, a unificação nacional avançou vigorosamente pelo sertão 
adentro. Ocorreu um descobrimento do Brasil pelo Brasil. Gradualmente, ao 
longo dos três primeiros séculos, a nação foi se autopercebendo, se 
autoconstruindo e configurando a própria imagem. Os brasileiros das diferentes 
regiões se encontraram e se reconheceram. Paulistas, baianos, pernambucanos, 
maranhenses, paraenses sempre colaboraram entre si. Calmon, nesse momento 
da sua obra, narra o desenvolvimento da nação como oposição ao domínio 
externo, metropolitano, português. Ele narra com profunda empatia o 
crescimento da vida genuinamente brasileira. 

Ele constata, feliz: “nunca houve guerra entre brasileiros”. A evolução 
nacional brasileira se deu de forma serena e homogênea, sem rupturas, gradual e 
continuamente. Em vez de enfatizar a dispersão da vida brasileira, Calmon conta 
a história das atividades e caminhos que concretizaram a unidade nacional. Os 
brasileiros foram aos poucos amarrando o seu território, tecendo o seu espírito 
nacional. Primeiro, a nação brasileira se unificou geograficamente. A ocupação 
se deslocou do litoral para o sertão. Os brasileiros partiram de três grandes 
núcleos litorâneos de expansão: o de São Paulo, que conquistou o sul e o oeste; o 
da Bahia, que recebeu paulistas e avançou para o norte; o do Maranhão e Pará, 
que se expandiu pela Amazônia. Esses movimentos, inicialmente sem conexão, 
foram se reunindo progressivamente. O paulista, o baiano e o paraense levaram 
o seu idioma, a sua raça, a sua religião aos extremos da Colônia. Criou-se uma 


civilização homogênea, que se matizava com a geografia predominante. Depois, 
lentamente, com uma dificuldade maior, a nação procurou exprimir o seu 
espírito nas artes e na literatura. Ao longo da evolução brasileira, o homem, a 
família, a língua, a religião, as instituições locais continuaram as mesmas. 
Calmon expõe os passos da unificação geográfica, econômica e social e 
identifica as primeiras criações da cultura que exprimiram a alma nacional. 

A ocupação e integração do Nordeste ao mundo brasileiro se deu, no 
litoral, com a exploração do pau-brasil e o cultivo da cana-de-açúcar, no sertão, 
com o algodão e o gado. O primeiro centro da vida brasileira foi a cultura 
cana, em Pernambuco. Dali, o povoamento se estendeu ao longo da costa para 
Paraíba e Alagoas. Na Bahia, o algodão e o gado levaram ao povoamento 
sertão. O gado se espalhou pelo Nordeste. A primeira caravela carregada 
vacas chegou em 1550. O progresso do gado foi surpreendente. Havia tanto ga. 
junto das roças que foi preciso levá-lo para os solos pobres das caatingas. O ga 
era conduzido pelas “estradas de gado”, que se tornaram caminhos da unificaçã. 
nacional. Outros caminhos foram os rios. O São Francisco foi um polarizado: 
Nenhum outro rio do Brasil teve uma função tão constante de unificação. Foi um 
condensador de povos. O São Francisco era uma estrada móvel no meio da 
caatinga. O rio Paraguaçu tornou-se outra estrada do povoamento. O gado se 
expandiu pelos vales dos rios. As terras mais difíceis de conquistar foram as 
distantes dos rios. A conquista do Piauí se serviu do rio Gurgueia. Os rios tiveram 
um papel fundamental na expansão do povoamento. Os caminhos do gado e os 
rios foram “novos caminhos”, que levaram aos cafundós do sertão. 

Outro polo brasileiro de povoamento do sertão foi São Paulo. Partindo 
dali, os bandeirantes circularam por todo o território. Desceram pelos rios à caça 
do índio e de minas. Foram pioneiros na exploração da imensidade da terra, 
conferindo ao Brasil a sua unidade básica. O paulista descia o rio Paraná, ia à 
colônia de Sacramento e subia para Goiás e Mato Grosso. O paulista, metido em 
sua couraça de algodão, era aventureiro e guerreiro. Era pequeno proprietário, 
artesão, possuía pequenas fazendas com pouco gado e rala lavoura. Pequenos 
proprietários, eles viviam mais próximos uns dos outros, eram mais solidários, 
defendiam-se juntos. Essa talvez seja a diferença do paulista em relação ao 
nordestino: eles agiam juntos, eram solidários entre si. Eles não se fixaram em 
São Paulo. As suas viagens e aventuras deslocavam tão grossas populações que 
em São Paulo só ficavam mulheres e velhos. O mapa histórico do Brasil retrata 
essa particularidade: a arrancada paulista para o oeste, norte e sul. Eles 
conquistaram Santa Catarina, o Uruguai, o Mato Grosso, Goiás, a Amazônia e 
tornaram-se posseiros de terras espanholas. Os jesuítas não conseguiram desviar 
os paulistas da caça aos índios. Esses mamelucos, falando tupi, selvagens, saíram 
pelos campos e matos conquistando terras e capturando índios. 

O bandeirante deixou vestígios da sua passagem por todo o Brasil. Há 
arraiais com o nome “paulista” em todo o Brasil. O paulista era um aventureiro 
na robustez e tornava-se patriarca sóbrio e produtivo na velhice. Pode-se 
encontrar clãs paulistas, no século XVII, em Curitiba, nos vales dos rios das 
Velhas e São Francisco, no Piauí, no Maranhão, na Paraíba. O andarilho se 
alternava com o canoeiro e se movia com incrível agilidade. Combatia a pé. Era 
rústico, sóbrio, indiferente ao conforto. Pilhava e era indigente. Mesmo em índios 
não tinha muitas peças. Usava a “armação”, um adiantamento em armas, 
mercadoria e escravos. O seu meeiro, o armador capitalista, participava do seu 
lucro quando trazia a presa. Muitas famílias paulistas corriam para as terras 
virgens do interior em busca de sua fazenda. No Rio Grande do Sul, de nômade e 
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aventureiro tornou-se criador e corso de gados castelhanos. A estância era o seu 
forte e moradia. Sobre o seu cavalo estava disposto a defender a sua propriedade 
violentamente. Portugal queria dar ao sula mesma fronteira natural que o Brasil 
tinha ao norte. A ocupação do Rio Grande do Sul se deveu às lutas fronteiriças e à 
absorção das antigas missões jesuíticas. O rei enviou para lá casais açorianos, 
para que o povoassem e resistissem à presença castelhana. Enfim, os rios e os 
caminhos de gado do Nordeste e as bandeiras paulistas uniram a alma brasileira 
e a incorporaram em seu território. A história econômica, social, política, cultural 
pouco a pouco incorporava e unificava a alma natural brasileira. 

As guerras contra os índios, os franceses, os holandeses, os espanhóis 
também tiveram um papel aglutinador da nacionalidade brasileira e 
neutralizaram os aspectos dissociativos da extensão geográfica. Em alguns 
momentos, Calmon nota a presença da semente externa portuguesa, mas 
somente quando é favorável ao autodescobrimento brasileiro. O governo de 
Portugal fixou na costa algumas feitorias, fortificou os portos, enviou armadas de 
socorro. Se não fosse essa política portuguesa, os franceses não sairiam do Rio de 
Janeiro, os espanhóis de Santa Catarina, os holandeses da Bahia e Pernambuco. 
Os portugueses apoiaram os brasileiros na proteção do território e na expulsão 
dos estrangeiros. No combate ao índio, a estratégia seguida era estimular a 
rivalidade entre as tribos e aliar-se a uma delas. Os engenhos tinham o seu terço 
de indígenas para combater indígenas. O próprio índio foi um soldado na captura 
de índios. Os paulistas eram mamelucos, que capturavam e escravizavam a sua 
gente e, assim, contra a sua própria gente, “contribuiram” para a consolidação da 
unidade brasileira. Calmon lamenta essa violência contra os índios, como um 
jesuíta, mas pensa que, afinal, essa luta era justa, pois fazia parte do movimento 
de integração da alma brasileira ao seu corpo geográfico. E era bom para os 
índios, que eram absorvidos, assimilados, integrados à nação brasileira. A guerra 
contra os índios foi essencial à integração nacional. 

Outra guerra que acelerou a unificação da nação foi a guerra contra os 
olandeses. As guerras holandesas não vieram dividir, fragmentar a nação 
rasileira. Elas uniram os diversos tipos brasileiros, o índio, o negro, o branco e os 
seus mestiços. Para Calmon, paradoxalmente, essa estranha guerra entre uma 
possessão remota e despovoada e um invasor culto, forte e organizado ofereceu 
ao Brasil a sua fisionomia definitiva. Quando, em 1624, os holandeses tomaram a 
Bahia, o Brasil era desagregado, impreciso, com umas poucas feitorias na costa, 
a população disseminada pelos engenhos de açúcar. Em 1654, quando o Recife 
olandês foi dominado pelos brasileiros, surgira ali um novo povo. Para Calmon, 
a luta contra os holandeses consolidou a identidade nacional brasileira contra a 
sua outra metade portuguesa. Portugal tinha até aceitado ceder Pernambuco aos 
olandeses, mas os brasileiros resistiram. O holandês esbulhava os engenhos, o 
que levou à resistência brasileira. O desejo de vingança dos parentes mortos na 
guerra reacendeu e os brasileiros entraram em guerra contra os holandeses. O 
milagre aconteceu! A aristocracia da terra sentia-se apta para a luta. Os 
olandeses foram derrotados em Monte das Tabocas, Serinhaém, Pontal, Penedo. 
Portugal enviou reforços quando percebeu que a vitória era possível, mas já 
perdera a sua Colônia. Nessa guerra, o povo nordestino tornara-se unido e 
solidário e já estava pronto para liderar a independência brasileira. 

Seguindo a interpretação do padre Vieira, para Calmon e outros 
intérpretes nordestinos, a expulsão dos holandeses foi a primeira vitória da gente 
rasileira. A vitória final foi em Guararapes, em 1654. O Nordeste ficara 
devastado. Mas a Holanda propagara os seus produtos na Europa e tornara-os 


gêneros de primeira necessidade. Por isso, quando cessou a dominação 
flamenga, um período de prosperidade se seguiu em todo o Brasil, que se reuniu 
e se recompôs. O forasteiro era agora admirado pela riqueza e importância de 
suas construções nas cidades. Já não era mais o Portugal das descobertas e 
conquistas que se via no Brasil restaurado de 1654. Para Calmon, havia, agora, na 
América, um novo Estado, que pudera dispensar o auxílio da Metrópole, quando 
da luta contra tão poderoso inimigo. O Brasil não só expulsou o batavo com os 
seus próprios recursos como se libertou do domínio português. Agora, não era 
mais Colônia, mas um Estado aliado de Portugal, e até enviou apoio aos 
portugueses no combate aos holandeses na Africa. E a ex-Colônia começou a se 
tornar um possível refúgio e salvaguarda de Portugal, em suas guerras europeias. 
Após a vitória sobre os holandeses, a já ex-Colônia tornara-se mais poderosa e 
um aliado independente e protetor da sua ex-Metrópole. 

Para a vitória contra o holandês, a fórmula “brasileira”, segundo 
Calmon, foi a romântica e cristã união de índios, negros, brancos e seus mestiços 
em defesa da sua “vida nova em terra nova”. Foi o primeiro gesto patriótico. O 
Brasil já se tornara uma pátria e já se falava dos “interesses do Brasil”. A vitória 
sobre o holandês deixou um sentimento nacionalista no mazombo. Após as 
guerras holandesas, a “América brasileira” passou a ter uma importância 
internacional decisiva. A “América brasileira” se articulou à mudança que 
ocorria na economia europeia. A Inglaterra e a Holanda se lançaram ao oceano, 
as suas armadas cresciam, a sua burguesia se enriquecia, a aristocracia militar se 
fortalecia. Pouco a pouco, portugueses e espanhóis foram sendo vencidos por 
ingleses e holandeses no comércio ultramarino. Os ibéricos perderam a 
supremacia do mar para os ingleses e holandeses já no século XVI. Os produtos 
brasileiros, o açúcar, o algodão, o ouro, entraram no circuito comercial inglês e 
holandês e aceleraram as mudanças na história mundial que então ocorria. O 
mundo entrara numa nova fase, a da exploração racional das conquistas, cujo 
modelo era a Companhia das Índias Ocidentais, em que a “América brasileira” 
desempenhou papel central. Calmon trata o Brasil nesse momento como uma 
jovem e grande nação entre as antigas e grandes nações europeias! E 
surpreendente que Calmon e Bomfim possam estar de acordo em relação a esse 
ponto da história do Brasil! 

Nos dois primeiros séculos, portanto, paulistas e nordestinos foram os 
responsáveis pela construção da unidade nacional. A partir de 1695, a civilização 
brasileira se modificou, se expandiu e se enriqueceu. No século XVIII, as minas 
recém-descobertas pelos paulistas acentuaram o deslocamento do povoamento 
do litoral para o interior, unindo ainda mais e profundamente a nação brasileira. 
Após a descoberta das minas, outros estrangeiros vieram disputar essas riquezas. 
Houve luta entre os paulistas e esses forasteiros. Os emboabas eram os recém- 
chegados, ávidos de prosperidade. Eles tomaram dos paulistas as minas que 
haviam descoberto, pela violência e astúcia. Sobre o brasileiro tiveram a 
superioridade da cooperação. Uniram-se em exército, submeteram-se a chefes 
hábeis, como o potentado Manuel Nunes Vianna, modernizaram tecnicamente a 
mineração. E mascateavam, negociavam e se enriqueciam. O mazombo 
considerava o comércio um mister inferior, preconceito originado dos privilégios 
inerentes à agricultura e dos velhos preconceitos nobres europeus. Esses 
emboabas ocuparam a região das minas, e os bandeirantes brasileiros foram 
obrigados a ir conquistar outras partes do país e acabaram descobrindo ouro no 
Mato Grosso e em Goiás. A Guerra dos Emboabas foi a primeira derrota da 
gente brasileira, mas, felizmente, para Calmon, não foi uma guerra entre 


brasileiros. Ele transforma essa derrota em um evento positivo para a unificação 
brasileira, pois os bandeirantes foram conquistar outras partes do território, 
ampliando-o, e a população adventícia que se estabeleceu na região das minas, 
inteligente, corajosa e empreendedora, incorporou logo a alma natural brasileira 
e, posteriormente, contribuiu muito para a construção da nova nação. As suas 
rebeliões iriam soldar e consolidar o espírito nacional. A derrota paulista para os 
emboabas, no final, revelou-se uma vitória da civilização brasileira. 

O resultado dessa derrota foi o surgimento do novo e grandioso Brasil 
aurífero das gerais. A descoberta de ouro e diamantes inaugurou uma nova vida 
colonial. A ocupação da região das minas aumentou a importância do rio São 
Francisco como avenida principal da integração nacional. Pelo São Francisco 
transitavam todas as riquezas: ouro, diamantes, mantimentos, fumo, aguardente. 
O sal veio a ser a moeda corrente. O São Francisco começou a ser policiado pela 
Metrópole, para inibir o contrabando. Em 1720, Minas se separou de São Paulo. 
Os mineiros, apesar de se tornarem mulatos, se sentiam orgulhosos de não serem 
mamelucos e de terem uma origem “europeia pura”! As cidades mineiras 
apareceram: Ribeirão do Carmo, Vila Rica, Sabará, São João del Rei, 
Diamantina. As Minas Gerais eram a capitania mais movimentada e comercial 
de todo o Brasil. Foi a mais populosa. Vila Rica chegou a ter 100 mil habitantes. 
Negros afluíram aos milhares. Formou-se uma sociedade pródiga, fausta e 
emancipada. Havia pouca agricultura ali. Os braços eram do ouro e diamantes. 
Fortunas se faziam. As vilas eram cheias de casas nobres, igrejas ricas, festas 
luxuosas. A civilização brasileira ganhara exuberância com o ouro, tornara-se um 
mundo fantástico. Os diamantes tornaram ainda mais prodigiosa a metamorfose. 
Aos europeus, parecia que as verdadeiras riquezas do Peru estavam nas Minas 
Gerais. Portugal se endividou com obras fantásticas e mantinha a sua soberania 
entregando as riquezas brasileiras à Inglaterra. Portugal passou, então, a governar 
o Brasil de forma mais centralizadora. A legislação colonial impôs monopólios e 
estancos. O governo tentou tirar do Brasil o máximo de lucro. O terremoto de 
1775 destruíra Lisboa, que foi reconstruída com o ouro brasileiro. A decadência 
de Portugal ameaçava as riquezas brasileiras. 

O espírito nacionalista de Calmon se exalta, nesse momento, contra a 
exploração portuguesa. Mas, para ele, a Metrópole já não controlava mais a nova 
nação que rapidamente se consolidava, por mais centralizadora e autoritária que 
se tornasse. E esse autoritarismo tinha um efeito contrário ao que pretendia: 
unificava a nação. A nação brasileira aparecia e se fortalecia tanto na resistência 
à Metrópole quanto no crescimento das cidades e na melhoria dos serviços 
urbanos e rurais. Calmon descreve a vida nas cidades mineiras, que ocuparam o 
sertão com uma população numerosa, construções civis e militares, igrejas, 
festas, feiras. Na cidade, as casas brasileiras combinavam a casa luso-moura 
com a ocara tupi. Era um sobrado, com alpendre arejado e com socavãos e 
senzalas. A casa colonial não tinha uma arte exterior além de sua sóbria estrutura. 
Não tinha um traço estético próprio, ainda. As suas fachadas foram se 
embelezando com a intervenção de artistas portugueses e a importação de 
granitos, com frisos. No interior, o mobiliário era rude, reduzindo-se à rede, uma 
mesa, escabelos e um bofete. Nem tapetes, nem quadros, nem cristais, nem 
livros; cerâmica, só a indígena. A falta de luz completava esse quadro de 
humildade. Usavam o azeite doce ou de palmeira da terra, do qual eram gulosos 
os negros boçais. Para evitar que bebessem nos candeeiros, ajuntavam azeite 
amargo. O azeite de baleia tornou acessível a todos a iluminação, pois a vela era 
cara. A indústria doméstica era a fiação de algodão, os doces de conserva, que 


entretinham à volta da senhora as escravas habilidosas. Dessas artes, muitas 
famílias tiravam um ganho certo. Vendiam nas ruas os seus produtos. A 
indumentária era pobre, pois havia escassez de tecidos finos. Dentro de casa, as 
moças vestiam um simples camisão. Para as cerimônias, seu único patrimônio 
era um vestido. Os vestidos passavam de mães para filhas, como baixelas e joias. 
Os homens fidalgos trajavam-se com riqueza e andavam de serpentina, 
carregada por escravos. 

No século XVIII, portanto, a civilização brasileira já evoluíra muito em 
direção à sua unificação nacional, já estava instalada em seu território e 
explorava as suas riquezas, do litoral aos sertões. Ela procurava, agora, encontrar 
as suas formas próprias de expressão cultural. A nova nação precisava se 
autodescobrir culturalmente, após ter se encontrado geográfica, econômica e 
socialmente. Calmon considera a literatura a expressão maior de uma 
nacionalidade. Ela sintetiza o seu espírito, oferece-lhe autorreconhecimento, 
revela-lhe o inconsciente. Mas os três primeiros séculos não nos deram uma 
literatura própria. A nova nação tinha dificuldade para se expressar em imagens 
e palavras próprias. A nossa prosa e a sintaxe não divergiam dos modelos 
metropolitanos. A língua culta era muito distante da falada. Nas letras daquela 
época não se encontrava nem mesmo um espírito regional. Os colégios jesuítas 
eram a única instrução. Em Minas, onde não se estabeleceram jesuítas, até o 
século XVIII não havia ainda sequer uma escola. Apesar de professores 
incomparáveis, o ensino jesuítico era uniforme e impedia o surgimento de ideias 
originais, estranhas à disciplina moral e à ordem estabelecida. Fora do Brasil, os 
jesuítas divulgaram as maravilhas do nosso mundo e fizeram o elogio do índio. 
No Brasil, fizeram uma literatura paisagista e gongórica, que cultuava a terra, 
defendia o clima tropical, que os europeus desprezavam. Nas letras luso- 
brasileiras predominava o ditirambo, a exaltação exagerada do país. Frei Vicente 
do Salvador foi o primeiro brasileiro a escrever um livro, em 1627, a sua História 
do Brasil, que já defendia a nação brasileira contra a exploração da Metrópole. O 
canto mais romântico das belezas pátrias foi o Diálogo das grandezas do Brasil, 
de Ambrósio Fernandes Brandão, de 1618. Nesta nossa primeira literatura, a 
natureza predominava sobre a história e idealizava-se um índio forte e livre. 

O maior poeta foi Gregório de Matos, o primeiro nativista, combatido, 
satirizava governos e incitava o povo a desdenhar dos opressores. Os versos 
políticos de Gregório de Matos ficaram no Brasil, apesar de nunca terem sido 
publicados. Vieira também defendeu a nação nos sermões e cartas, advogando- 
lhe os interesses materiais e espirituais com uma linguagem ousada. Para 
Calmon, esse jesuíta genial foi um protetor do Brasil. Contudo, o pensamento de 
Vieira era ainda português e, não, um pensamento brasileiro. O espírito dos 
jesuítas se opunha às “chularias” de Gregório de Matos. A literatura brasileira 
colonial não se diferenciava muito da literatura da Metrópole. Essa 
indiferenciação se consolidou com a proibição da instalação de prelos no Brasil. 
Era proibido publicar no reino livros que divulgassem as riquezas coloniais, como 
a obra de Antonil, Cultura e opulência no Brasil por suas drogas e minas. Os 
escritores do século XVIII não tiveram o benefício da imprensa. Os autores 
brasileiros que estudaram em Portugal confundiam-se com os portugueses. A 
nação teve dificuldades para se exprimir na cultura, mas, apesar disso, grandes 
artistas brasileiros já transformavam os estilos europeus. Eram entalhadores de 
madeira baianos, escultores de pedras e pintores mineiros, que enfeitavam com o 
seu gosto individual o barroco europeu. 

Aos poucos, a nação se autodescobria e se reconhecia, exprimindo sua 


alma própria, cativando uma juventude ambiciosa de reparações para a sua 
terra. Para Calmon, depois de Gregório de Matos, a expressão literária 
autenticamente brasileira apareceu em dois poemas: em 1769, José Basílio da 
Gama publicou o seu O Uruguai (O Uruguay, na primeira edição) e, em 1781, 
José de Santa Rita Durão publicou O Caramuru, poema épico do descobrimento 
do Brasil. Ambos nasceram em Minas Gerais, em um ambiente de riqueza, 
despotismo e revolta. Em O Uruguai, precursor do romantismo, sobressaía uma 
ternura pelas paisagens, um indianismo ideal. Mas foiem O Caramuru que surgiu 
um lírico e vibrante nacionalismo. A revolução americana e a república francesa 
eram o assunto da moda naquele tempo. A escola arcádia mineira era composta 
por poetas sentimentais, bacharelados em Coimbra, que voltavam à pátria 
escandalizados com a sua servidão. Eram conspiradores. Acabaram mártires. 
Distinguiram-se: Cláudio Manoel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga, Alvarenga 
Peixoto. Eles modificaram a poesia, mostrando a alma brasileira. Gonzaga com 
o seu Marilia fez uma obra pessoal superior a uma escola. Eles abusavam da 
mitologia, mas tornaram-se populares. Calmon sustenta que, em Minas, não 
havia colégios jesuítas. Não terá sido por isso que a primeira literatura e arte 
“brasileiras” teriam surgido aí? 

Quando veio a emancipação política, em 1822, para Calmon, a vida 
cultural brasileira afastou-se de Coimbra e da França e “passamos a imitar” os 
ingleses. No século XIX, predominou um cerebralismo, que afastava a literatura 
da representação da realidade. Havia disparidade entre o pensamento traduzido e 
o sentimento inato. A evolução nacional se dividiu entre uma expressão exterior, 
que copiava as emoções civilizadas transmitidas pelo jornal e pela oratória 
parlamentar, e outra, interior, que expressava forças imanentes e próprias, 
mascaradas, mas não anuladas pelas ideias importadas. Calmon, como intérprete 
do Brasil, poderia ser considerado um continuador da corrente nacionalista ou era 
um imitador da vida intelectual europeia? A história de Calmon é uma expressão 
interior ou exterior da vida brasileira? Por um lado, ele é romântico, lírico e 
vibrante, olha a natureza e a história brasileiras com ternura e proteção e se sente 
personagem de uma paisagem paradisíaca. Ele valoriza as expressões mais 
autênticas da alma nacional, como Gregório de Matos, frei Vicente do Salvador, 
os poetas inconfidentes. Mas, por outro, Calmon torna-se ambíguo, ao valorizar 
em excesso a contribuição jesuítica, o seu ensino abstrato e disciplinador, a sua 
literatura escrita na língua culta da Metrópole, que impedia os brasileiros de criar 
e exprimir ideias próprias. Para ele, nas artes, na literatura, na arquitetura, no 
ensino, na agricultura, no artesanato, os jesuítas foram a melhor “expressão 
brasileira” do mundo colonial. 

Calmon se excede no elogio à “ação brasileira” dos jesuítas. Estes 
fizeram grandes realizações locais: calçaram as primeiras estradas, fizeram os 
primeiros portos, os cais, organizaram as forças econômicas. Eles eram o que a 
iniciativa privada tinha de mais lúcido e engenhoso. Eles foram os primeiros 
colonos a usar técnicas na exploração da terra. Deram o exemplo do trabalho 
racional. Eram produtores de couros e peles, cacau, açúcar, erva-mate, algodão, 
árvores frutíferas; exportavam tabaco, a erva, o cacau. Trouxeram as 
especiarias das Indias, canela, cravo, pimenta, a erva-mate, a quina e outras 
plantas medicinais. Tinham engenhos-modelos. Eles criaram colônias agrícolas, 
com disciplina religiosa e militar, com festas e músicas litúrgicas, para suavizar a 
vida virtuosa de horários inflexíveis e hábitos impolutos. As suas aldeias 
funcionavam como uma República ideal, teocrática. Eles organizaram um 
exército de indígenas contra os bandeirantes, os portugueses e os espanhóis. 


Portugueses e espanhóis se mobilizaram contra esse exército cristão. O colono 
não tolerou a sua proteção ao índio. Os jesuítas conseguiram do rei uma lei que 
considerava todo indígena forro, salvo os conquistados em “guerra justa”. Os 
índios foram considerados livres. Por isso, os bandeirantes passaram a atacar as 
reduções jesuíticas, pois o escravo, para eles, era o trabalho, o pão, o “Brasil”. Os 
jesuítas revidaram e foi votada a sua expulsão do Brasil. 

Nesse confronto entre colonos e jesuítas, entre a expressão brasileira e a 
expressão estrangeira, Calmon é ambíguo, pois defende a primeira e se posiciona 
a favor dos jesuítas, que considera a “melhor expressão da vida brasileira”. Para 
ele, se o Brasil tivesse tomado o caminho dos jesuítas teria encontrado um 
modelo de “ação construtiva” que o levaria a realizar mais rapidamente a sua 
autodescoberta e unificação. Para ele, a civilização brasileira incorporou, 
felizmente, o senso econômico e político deles. A sua ação se exerceu por todos 
os campos da economia tropical. Com o jesuíta, o homem arrumava a sua 
paisagem. Os jesuítas mantiveram as fazendas mais prósperas, os engenhos mais 
perfeitos desta terra. Eles estiveram por todo o Brasile América. Aos índios, eles 
reconheceram a sua humanidade e lhes ensinaram a fé. Eles apenas toleravam a 
escravidão negra. Eles deram o exemplo da fé e do trabalho racional. Calmon se 
identifica com o projeto jesuíta para o Brasil. Para ele, os jesuítas tiveram uma 
“ação construtiva”, preservando a natureza, os índios, cultivando a fé dos próprios 
colonos, “arrumando a paisagem”, pacificando os conflitos, organizando a 
defesa, com coragem e determinação. Calmon defendia, como eles, uma 
monarquia cristi que reconhecesse toda a população como “humana” e 
“brasileira” e procurasse resolver os conflitos de forma salomônica, com 
brandura, serenidade e justiça. D. Pedro II teria continuado esse projeto jesuíta e 
realizado um governo racional e cristão, construtivo, unificador e pacificador e, 
para Calmon, foi a maior expressão brasileira. 

Todavia, pode-se perguntar se, apesar das suas virtudes, o projeto jesuíta 
poderia levar, realmente, o Brasil ao encontro consigo mesmo. O projeto jesuíta 
seria a autêntica expressão da alma nacional? Os jesuítas não poderiam ser uma 
expressão brasileira, pois já tinham a sua própria expressão religiosa, e eram 
estrangeiros. A sua relação com o mundo brasileiro era de catequese e 
aculturação. Talvez as dificuldades de expressão própria encontradas pela nação 
viessem também da forte presença jesuítica. Eles impediram a criação de 
palavras e imagens brasileiras, pois representavam uma força e uma cultura 
externas. Em Minas, a nação brasileira pôde criar uma arte e um pensamento 
próprios porque não havia colégios jesuítas. Houve muitos padres nacionalistas, 
que gritavam no púlpito contra a Metrópole. Antonil era jesuíta. Mas, entre as 
“chularias” de Gregório de Matos e a “pureza” do padre Vieira, havia uma 
enorme e fundamental diferença, a diferença entre a expressão nacional própria 
e a expressão do interesse nacional em língua estrangeira. Para nós, Calmon 
tende para a segunda forma de expressão, pois pensa e escreve sobre o Brasil 
como um jesuíta português! 


Calmon e a bifurcação da evolução brasileira 


O primeiro Calmon e a Independência com a República 


No início do século XIX, portanto, a evolução nacional levara o Brasil a 


se instalar em seu vasto território; a se dar conta de suas enormes riquezas 
minerais, vegetais e animais; a tornar-se grande produtor agrícola e grande 
criador de gado; a orgulhar-se de vitórias militares contra índios, franceses, 
espanhóis, holandeses; e a uma população igual à de Portugal: 4 milhões de 
habitantes. O território, já delimitado, estava conquistado e ocupado por 
brasileiros do Amazonas ao Rio Grande do Sul, faltando apenas resolver a 
questão da Província Cisplatina. As bandeiras riscaram os contornos do Brasil e a 
diplomacia portuguesa veio atrás dos sertanistas, reconhecendo o que estava 
feito, sobrepondo o direito ao fato. O Tratado de Madri reconheceu o uti 
possidetis, isto é, reconheceu juridicamente a ocupação de fato do território. A 
fronteira norte, menos dramática do que a fronteira sul, foi definida pelos 
tratados de Utrecht (1714), de Madri e de Santo Ildefonso (1777). A história da 
colônia do Sacramento e dos Sete Povos das Missões foi trágica e Calmon a 
narrou minuciosamente. Fisicamente, portanto, o Brasil já era um “país”, uma 
“nação”. Agora ele precisava partir para o encontro político consigo mesmo, 
para a conquista do direito de fazer a sua própria história. O Brasil queria 
acelerar a sua evolução no sentido de se autoconduzir, fazer-se, ser sujeito da 
própria história. O sonho da independência nacional exigia já a sua realização. 

O domínio português tornara-se mais que inaceitável e intolerável, era 
absurdo! O domínio de Portugal, a outra semente brasileira, que Calmon havia 
deixado de lado, o outro Brasil, cuja evolução não o interessara, estava lá e 
evoluíra paralelamente à evolução brasileira. A semente da descoberta 
portuguesa evoluíra para uma estrutura administrativa discricionária, autoritária, 
extorsiva, que impedia a livre evolução da nação. O governo da Metrópole 
considerava o Brasil uma pluralidade de colônias e submetia-o a uma severa e 
única fiscalização. O governador-geral ficava na Bahia, representante do rei, 
protetor militar de toda a Colônia. Pelas circunstâncias geográficas, e para tornar 
mais eficiente o fisco, Portugal descentralizou a administração em capitanias e 
municípios. Dentro das capitanias, os municípios tendiam a ter vida própria, 
isolados, distantes. Alguns municípios eram mais extensos do que os estados 
atuais. As primeiras vilas tinham um aspecto militar, cercadas por caiçaras. O 
governo municipal era o que permitia a disciplina e a existência social. Mas, para 
Calmon, foi nesses municípios, de dentro da estrutura do Estado português, que se 
organizou e se manifestou o interesse local, a vontade brasileira, o espírito 
nacional. No município colonial se deu o principal confronto entre a nação 
brasileira e o Estado português. A sua luta pela liberdade se estendeu por todo o 
país. 


Durante o século XVIII, com a descoberta das minas, o Estado 
português aumentara a pressão fiscal sobre o Brasil. O domínio português 
asfixiava a nação. A “evolução externa” limitava e sufocava a expansão da 
semente interna. A legislação colonial restringia as iniciativas econômicas e 
políticas. A resistência ao poder da Coroa foi, inicialmente, estimulada pelos 
padres, que gritavam nos púlpitos a favor do Brasil. As câmaras municipais e os 
conventos foram os primeiros núcleos nacionalistas. A separação entre Portugal e 
Brasil se radicalizou com a resistência dos municípios à restrição a sua autonomia 
e com a luta dos padres contra a opressão da administração colonial. Houve 
revoltas contra leis intoleráveis ou autoridades despóticas. As câmaras municipais 
defendiam altivamente os interesses dos municípios. Os vereadores falavam pelo 
povo com desassombro e atrevimento. Na falta deles, os padres gritavam nos 
púlpitos. A irritação nativista, o espírito de autonomia local, o sentimento do bem 
comum do Brasil se apoiaram no crescente prestígio das câmaras municipais. 


Alguns “homens de consideração”, “bons”, lideravam o protesto dos habitantes, 
impondo novos rumos à política portuguesa em relação ao Brasil. 

Do século XVIII em diante, a jovem nação se rebelou contra os 
privilégios dos comerciantes reinóis, contra a extorsão do fisco, contra o poder 
centralizador e discricionário da Metrópole. Ela passou a se autoexprimir 
politicamente em inúmeras rebeliões, sedições, conjurações, revoltas, 
revoluções. Muitos foram os confrontos entre brasileiros e portugueses, sobretudo 
no Nordeste. Calmon os narra com simpatia. No Maranhão, a revolta popular de 
Bequimão teve o apoio da Câmara. A restrição à escravatura vermelha, 
conquistada pelos jesuítas, levou os senhores de engenho à conspiração. A revolta 
foi duramente sufocada e Manuel Beckman foi julgado e enforcado em 1685. Na 
Bahia, em 1711, brasileiros e portugueses divergiram em relação ao monopólio 
do comércio do sal grosso. O sal era vendido muito caro pelos portugueses, e os 
brasileiros, liderados pelo Maneta, quebraram lojas e cometeram desatinos. A 
população se aquietou com dificuldade. Em Pernambuco, na Guerra dos 
Mascates, a inquietação tinha mais fundas raízes. Os senhores de engenho de 
Olinda lutaram contra mercadores portugueses do Recife, aqueles, devedores, e 
estes, credores. Os portugueses do Recife venceram. Houve enforcamentos, 
degredos. Mas o ódio continuou e reapareceu em 1817 e 1824. Na Bahia, em 
1798, a Rebelião dos Alfaiates eclodiu. Era uma revolta da plebe, de mulatos 
ousados e eloquentes. Defendiam uma república baiense. Atrás dos alfaiates 
alguns poderosos se escondiam. Quatro pobres artistas foram enforcados. Para 
Calmon, nunca se soube ao certo se eles queriam a emancipação da Bahia, 
ameaçando a integridade do país, ou se os alfaiates lutaram exclusivamente 
contra as desigualdades sociais. 

Em Minas, a questão era a do imposto devido ao rei. A luta entre 
paulistas e emboabas deixara em Minas um povo vaidoso do seu poder. Os 
habitantes eram fortes, tinham armas, organização, solidariedade, a 
independência e as riquezas resultantes da vitória contra os paulistas. Eles 
entraram em confronto com o conde de Assumar, que se tornara um implacável 
representante do rei. O povo de Minas lutou contra vários impostos sobre o seu 
ouro e diamantes. Em 1720, o movimento de Felipe dos Santos sofreu violenta 
repressão. Felipe dos Santos jurara “morrer pela liberdade” e foi violentamente 
executado. O povo retraiu-se. Até 1789, os mineiros ficaram quietos. A 
Conjuração Mineira reuniu poetas, proprietários e eclesiásticos, que sonhavam 
com a República, sob as influências americana e francesa. Era a época dos 
filósofos da liberdade de pensamento. O grupo que se rebelou era letrado, 
oriundo de Coimbra. Estudantes brasileiros pediram a Jefferson apoio para a 
independência do Brasil. Tiradentes era um alferes exaltado, amigo de novidades 
políticas, loquaz, imaginoso, arrebatado, meio louco. Era maçom. O pretexto 
para a revolta foi a derrama ou execução da dívida de impostos. O povo mineiro 
começou a gritar “viva a liberdade!”, “liberdade, ainda que tardia!” (em latim!) 
Pretendiam mudar a capital para São João del Rei, criar uma universidade em 
Vila Rica, a abolição da escravatura, estimular a indústria. Silvério dos Reis 
denunciou os próprios companheiros, e o visconde de Barbacena prendeu todos 
os conspiradores. Tiradentes manteve no julgamento os planos; os outros, 
fraquejaram. Tiradentes morreu só. Foi mártir e precursor! Esse episódio só 
entrou para a história através dos documentos oficiais da sua repressão, um dos 
dramas judiciais mais dramáticos da história brasileira. 

Para o primeiro Calmon, essa revolta mineira significou o ápice do 
encontro do espirito brasileiro consigo mesmo. A partir de então, a luta pela 


emancipação política tornou-se irreversível, inevitável. Já se consolidara a 
consciência nacional, que se tornara ativa. O povo brasileiro adquirira 
gradualmente o conhecimento de si próprio, revelara-se, amadurecera para a 
liberdade. A independência viria, a liberdade, ainda que tardiamente. No início do 
século XIX, radicalizou-se o movimento da independência. Inspirados em livros 
franceses, proprietários rurais, intelectuais, políticos e padres brasileiros 
aprofundaram a luta pela emancipação do Brasil. Os escritos revolucionários 
franceses circulavam entre alguns letrados brasileiros. Aquelas leituras 
propunham a revolução democrática. A maçonaria tecia entre os países e as 
castas uma rede de entendimentos. Os maçons portugueses e os da Inglaterra 
ligavam-se espiritualmente. No Brasil, as ideias revolucionárias começaram a 
ganhar corpo e a agir. Amaçonaria teve um papel de liderança revolucionária. 

Em 1817, no Nordeste, o espírito da revolução da independência tornou- 
se ação. Em Recife, explodiu uma das revoluções mais radicais da América. O 
movimento era nacionalista, antiportuguês, anticuropeu, antiescravista, 
republicano, liberal. O agricultor brasileiro lutava ainda contra o comerciante 
português, o seu credor. Os recifenses lutavam pela nacionalização do comércio. 
Os movimentos pernambucanos tiveram uma feição mais urbana e radical. 
Calmon narra detalhadamente o episódio que deflagrou a Revolução de 1817 e a 
violenta repressão que sofreu. Foi a primeira luta franca entre forças brasileiras e 
forças da Metrópole. A revolução ultrapassou o nível da conjuração, da rebeldia 
de alguns, para se tornar um confronto sangrento entre forças nacionais e 
externas. Para o primeiro Calmon, o sacrifício dos líderes não foi inútil, pois 
acelerou o processo patriótico de formação nacional. Com a derrota das 
revoluções pernambucanas, incluindo a de 1824, a luta pela independência foi 
adiada, mas não extinta. 


O segundo Calmon e a independência com a monarquia 


No início do século XIX, portanto, a evolução política parecia que 
coroaria a evolução nacional com a independência e a república. O Brasil já 
existia geográfica, econômica, social e culturalmente e parecia pronto para 
tornar-se livre do domínio português. A busca do “encontro do Brasil consigo 
mesmo” se radicalizou com as rebeliões, conjurações, revoltas, revoluções. Já se 
vislumbrava a separação total de Portugal e a instalação de um governo nacional 
liberal, republicano, democrático, federativo, antiescravista. Mas fatos novos 
ocorreram na Europa, as guerras napoleônicas, e, ironicamente, a família real 
veio parar no Rio de Janeiro! O absolutamente imprevisível e inesperado 
ocorreu: o Brasil tornou-se o centro e a sede do Império português! Em 1808, a 
família real instalou-se no Brasil e, desde esse grandioso “evento”, a evolução 
política nacional se bifurcou: a semente brasileira evoluía ainda para a 
independência com a república, mas a semente portuguesa se fortaleceu com a 
possibilidade da independência com a monarquia. O Estado português, agora 
dentro, deixou de ser associado a exploração e opressão e passou a ser visto 
como o líder da independência brasileira! Isso teria sido impensável no século 
XVIII, quando as rebeliões foram feitas contra o Estado português e cruelmente 
reprimidas por ele. A história colocava um novo problema: a independência com 
a monarquia poderia representar o encontro do Brasil consigo mesmo ou a vitória 
final do Estado português e a morte? Afinal, o que fazer: a independência com a 
república, coroando a evolução interna, ou com a monarquia, com a aceitação e 
a submissão à evolução externa (e seria independência?)? A Revolução de 1817- 


24 foi importante porque deixou claro que o Nordeste manteve a opção pelo 
primeiro caminho. Mas, agora, havia um segundo caminho, que não havia antes, 
que dividiu as forças revolucionárias brasileiras. Muitos líderes brasileiros 
passaram a ver o próprio rei, o tirano de antes, como líder do processo de 
emancipação, ficando em sua órbita e sob o seu controle. 

Nesse momento, ocorre uma mudança surpreendente, para o leitor, na 
“interpretação construtiva do Brasil” de Calmon: ele opta pela independência 
com a monarquia! A sua narrativa, nesse momento, torna-se ambígua, pois tem- 
se a impressão de que traiu o projeto da “vida nova em terra nova”, a revolução 
brasileira, cujas ações até então ele acompanhara com empatia. Até aqui, pelo 
entusiasmo com que narrou a resistência nacional à Metrópole, pela simpatia 
com que acompanhou a evolução da semente interna da árvore brasileira, ele 
parecia ser um rebelde liberal, republicano, nacionalista, democrático. Era 
empático com os rebeldes vencidos e parecia que “escovava a história do Brasil 
a contrapelo”. Ele havia deixado de lado a história da conquista portuguesa, a 
semente cabralina do descobrimento do Brasil, que também evoluíra, 
concretizando-se na administração portuguesa e no pacto colonial. Os 
portugueses haviam descoberto e, de fato, se apropriaram do Brasil, mas Calmon 
dera atenção ao mundo brasileiro que se expandia. A evolução brasileira mostra 
duas árvores crescendo juntas, uma se nutrindo da outra. São árvores ao mesmo 
tempo próximas e opostas. Na cova brasileira original havia duas sementes, que 
evoluíram abraçadas uma à outra, a externa explorando a interna. Até 1808, 
Calmon era contra a descoberta e a posse portuguesa do Brasil e falava da 
autodescoberta da vida brasileira enraizada, autônoma, com a sua alma natural e 
a sua vida nova. Ele havia subido e se empoleirado na árvore brasileira e via o 
Brasil dali; mas, agora, tendo em vista os acontecimentos, pulou para o galho da 
outra e passou a ter outra visão do Brasil. 

A partir de 1808, Calmon deixou de ser empático com a rebelião 
rasileira republicana e, cortesão radical, passou a agradecer ao destino pela 
transmigração da família real! Ele vinha fazendo a defesa do projeto 
nacionalista, mas para de fazê-lo para aplaudir a presença do rei em terras 
rasileiras. Talvez se possa dividir o seu pensamento, nesta obra, em duas fase: 
até 1808, um primeiro Calmon, revolucionário, nacionalista e republicano; após, 
um segundo Calmon, ultraconservador, nacionalista e monarquista. Calmon 
deixou-se fascinar pela “grandiosa presença” do imperador em pleno Rio de 
Janeiro, e passou a vê-lo como o verdadeiro herói revolucionário, que daria ao 
Brasil a vida independente que desejava e pela qual lutava. Para ele, agora, 
Brasil foi o país que mais lucrou com a epopeia napoleônica, que nos deu Rei, 
reino, abertura dos portos, indústrias, colonização, império” "1 Agora, “a fortuna 
nos foi favorável e avara com nossos vizinhos”! Agora, “a solução monárquica 
da emancipação do Brasil manteria, na ordem, a unidade das províncias”! 
Agora, Calmon se posiciona ao lado de d. João VI e torna-se um reles cortesão. A 
sua origem nobre falou mais alto. Mas ele se excede em sua capacidade de 
ambiguidade, pois afirma que “aceitará”, não mais elogiará, as próximas 
rebeliões, argumentando que seria contra, mas falará delas porque tudo que 
venha a ocorrer no Brasil, qualquer que seja a direção tomada pela história 
brasileira, ele estará sempre disposto a “compreender”. A sua hipócrita atitude 
romântico-cristã em relação à “doce-amargosa” história brasileira é de tudo 
aceitar e compreender. Não importa o que ocorra, para ele, será o Brasil 
buscando construir e realizar o seu destino. Ele sustenta que todos os personagens 
e eventos o interessam apenas porque são “brasileiros”. Na verdade, ele se sentia 


assegurado de que o rumo tomado estava garantido e as rebeliões eram 
importantes apenas para fortalecer a opção monárquica. 

Calmon finge estar acima dos dramas, das derrotas, dos heróis, das 
alternativas partidárias e tem a pretensão de olhar o Brasil do ponto de vista 
superior do “interesse nacional”, mas o olha do ponto de vista da família real. 
Cristão, o seu olhar jesuíta finge aceitar todos aqueles que ele considera que 
“gostam e lutam pelo Brasil”. Ele se justifica dizendo que vê o Brasil como uma 
construção difícil, e não quer destruí-lo propondo a luta entre brasileiros. Para 
ele, todos os personagens que tiveram uma “ação construtiva” devem ser 
reconhecidos e aplaudidos. E o personagem que poderia unir, reunir, 
confraternizar todos os brasileiros, para ele, a partir de 1808, era o imperador. 
Mas Calmon não se tornou monarquista de repente, pois, na verdade, foi sempre 
um fanático defensor do imperador. Ele não mudou de posição, surpreendido 
com a chegada da família real. Ele escreveu sua obra em 1935 e já conhecia os 
eventos da história brasileira. Ele narrou com simpatia a rebelião brasileira 
colonial porque já conhecia o seu “glorioso desfecho”. Ele considerava a vinda 
do rei uma coroação milagrosa do processo de autodescobrimento do Brasil. Foi 
Deus quem o mandou, para unificar definitivamente a nação brasileira, evitando 
o fratricídio e a fragmentação do território. 
Em 1808, para ele, a vida brasileira se resolveu com a inclusão da 
dinastia portuguesa como um personagem interno. A evolução externa entrou na 
interna, e a família real e a administração portuguesa tornaram-se brasileiras. D. 
João VI, ao vir para o Brasil, era como se Cabral tivesse redesembarcado no 
Brasil e não fosse, depois, para as Índias. Estabeleceu-se, apropriou-se e 
governou, aceitando e valorizando a sua descoberta. A família real veio para o 
Brasil, valorizou o Brasil e, para Calmon, isso foi uma sorte, um presente de 
Deus. O Brasil se encontrou: as evoluções paralelas se encontraram. As árvores 
rasileiras se uniram em uma única história. A vinda do rei não representou uma 
ruptura da evolução do autodescobrimento, mas o seu feliz coroamento. Agora o 
Brasil evoluiria com maior rapidez e eficiência. A temporalidade evolutiva 
vencera a possibilidade do tempo revolucionário. Não haveria mais confronto 
entre o mundo brasileiro e Portugal, pois o rei, finalmente, aceitara o Brasil, 
dando início a uma era magnífica. D. João VI agiu a favor do Brasile, ao abrir os 
portos à Inglaterra, antecipou a “independência brasileira”, pois esse ato 
derrubava o pacto colonial. 

O Brasil passou a ter um rei, e a decisão brasileira tornou-se soberana. A 
subordinação a Portugal era apenas histórica. A metrópole econômica era agora 
a Inglaterra, que passou a realizar o comércio diretamente com o Brasil, 
dispensando o porto de Lisboa. Em 1810, foi assinado o tratado que favorecia o 
comércio direto com a Inglaterra, que foi como um atestado de maioridade do 
Brasil. Sob o governo de d. João VI, o Brasil cresceu, urbanizou-se, surgiu uma 
burguesia própria, as atividades econômicas se aceleraram. Com d. João VI, o 
Brasil entrou em um ritmo de “modernização”. De 1808 a 1816, o príncipe 
regente, que, para Calmon, “gostava do Brasil”, fez a imprensa, o Supremo 
Tribunal de Justiça, a Academia de Medicina, fábricas, bibliotecas, o Jardim 
Botânico, museu, praças de comércio, o Banco do Brasil. A Coroa só mantinha 
dois monopólios: dos diamantes e do pau-brasil. As artes mecânicas foram 
valorizadas, antes mister plebeu que impedia o acesso a cargos públicos. D. João 
VI sentira a necessidade de atrair o colono estrangeiro e “limitar as zonas de 
condensação dos escravos negros”. Como já sabemos, Calmon temia uma 
revolução negra, e d. João VI, sabiamente, tomou medidas para evitá-la. O 


brasileiro começou a se habituar a manejar dinheiro, antes habituado à permuta 
de gêneros. Em 1821, d. João VI teve de retornar a Portugal, interrompendo, 
para Calmon, “um dos períodos mais brilhantes da história do Brasil”. 

Todavia, na saída, d. João VI, que “gostava realmente do Brasil”, 

esvaziara os cofres! Ele poderia representar o “encontro do Brasil consigo 
mesmo”, a independência? Ou teria representado um enorme afastamento do 
Brasil consigo mesmo, a morte? Será que Calmon ousou esboçar uma ironia 
quando afirmou que d. João VI “partiu levando 200 milhões de cruzados do 
Banco do Brasil e a alfaia que pôde transportar”? Ele seria incapaz de ser irônico 
com o rei. Calmon, ressentido, provavelmente, considerava que d. João VI traíra 
o Brasil e a sua fiel adesão, sim, não por ter roubado os cofres brasileiros, mas 
por não ter feito a opção pelo Brasil e ter nos trocado pelo trono português. Ele 
retornou pressionado pela Revolução Constitucionalista do Porto, em 1821, 
quando as ideias liberais, com um atraso de 30 anos em relação à França, 
chegaram a Portugal. Era o fim do absolutismo em Portugal. As Cortes 
portuguesas exigiram o retorno de d. João VI e a recolonização do Brasil. O 
Brasil também estava embebido do idealismo revolucionário e ansiava por sua 
autonomia. Calmon retorna à sua narrativa entusiasmada da rebelião brasileira 
contra as Cortes. Mas, agora, a rebelião era legítima, pois liderada pelo próprio 
príncipe regente. 
Para Calmon, d. João VI foi generoso ao presentear o Brasil com seu 
filho como príncipe regente. D. Pedro I garantiu a união das províncias. Era um 
erói romântico, cheio de paixões, ambições, de coragem pessoal, de amor à 
aventura. Foi o herói da “independência com a monarquia”, impedindo o 
movimento popular que poderia realizá-la contra a monarquia. As Cortes 
quiseram arrebatar d. Pedro ao Brasil, exigindo o seu retorno a Portugal, mas o 
grupo brasileiro que o circundava, liderado por José Bonifácio, o fez desobedecer. 
Felizmente, para Calmon, ele se decidiu pelo “Fico”. D. Pedro tinha a seu lado o 
Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e o Rio Grande do Sul. As Cortes o 
consideraram inimigo. Ameaçaram deserdá-lo. Em Portugal, falou-se até na 
deposição de d. João VI. Para as Cortes, a Coroa do Brasil seria a suprema 
aventura. Apoiado por José Bonifácio e outros brasileiros, d. Pedro decidiu lutar 
pelo trono brasileiro. Em 7 de setembro de 1822, gritou as palavras que 
sintetizavam o programa da nação brasileira: “Independência ou Morte”. D. 
Pedro foi consagrado imperador em lo de dezembro de 1822. Para Calmon, 
agora mais do que nunca monarquista, o Brasil prosperou, modernizou-se, então, 
apesar de ser aflitivo o estado das finanças públicas. Calmon não se lembraria, 
mas foi a monarquia que destruiu o Tesouro Nacional: o fisco extorsivo da 
Colônia, o desfalque de d. João VI, as despesas das guerras da Independência e 
da Cisplatina, a indenização paga a Portugal pelo reconhecimento da 
independência etc. 

Faltava ainda a despesa da Abdicação. Durante o governo de d. Pedro 1, 
a rebelião republicana, que Calmon passou a renegar, continuou a sua luta. O 
antagonismo colonial entre o senhor de engenho e o negociante, o desejo do 
mazombo de controlar o comércio, esses ódios seculares explodiram em uma ira 
patriótica. O sentimento antiportuguês, que antes Calmon dizia com partilhar e não 
compartilhava mais, era intenso. Não se perdoava ao imperador o fato de ser 
“português”. O lado português de d. Pedro I despertou, então, e ele dissolveu a 
Assembleia Constituinte, em 1823. Outorgou autoritariamente uma Constituição, 
em 1824. Contra a sua atitude antibrasileira, em Pernambuco, explodiu a 
Confederação do Equador, dando continuidade à Revolução de 1817 e à evolução 


do autodescobrimento. O imperador enviou tropas a Recife e a reprimiu. Mas, 
mesmo vencedor, d. Pedro I continuou a ser “o português”. Calmon, o cortesão 
compreensivo, agora contrário às rebeliões de 1817 e 1824, diante da intolerância 
dos brasileiros, o absolve: “D. Pedro I era exacerbadamente brasileiro! A sua 
ação foi muito construtiva: ele fez a Independência e consolidou a união 
nacional”. O seu elogio a d. Pedro I, contra todo o sentimento rebelde brasileiro, 
mostra que Calmon sempre fora monarquista e pró-português. Na verdade, ele 
preferira a monarquia à independência. Era um ex-brasileiro. 

A grande derrota de d. Pedro I foi a perda do Uruguai. Portugal 
considerou sempre o rio da Prata a fronteira natural do sul, o que incluiria ao 
território brasileiro a Província Cisplatina. Em 1816, d. João VI havia anexado a 
Banda Oriental, que se tornou a Província Cisplatina. Até 1825, essa província 
ocultou seu sentimento de emancipação. Mas, com o apoio argentino, eles 
iniciaram o combate antiportuguês. Estava em disputa o controle do rio Paraná. 
O Brasil monárquico era um vizinho poderoso e incômodo. A Argentina deu todo 
apoio aos uruguaios. A paz foi obtida com a autonomia da Cisplatina, que não 
seria nem brasileira, nem argentina. O Uruguai não podia manter a sua 
independência sem o apoio e a vigilância do Império, pois era uma república 
minúscula. Para Calmon, a diplomacia do Império expandiu pelo continente sul- 
americano o “espírito cristão e democrático do Brasil”. O que o Império quis foi 
afastar das fronteiras um vizinho indesejável. Ele não cobiçava terras alheias. 
Não era um imperialista sul-americano. O Brasil não era industrial e não lutava 
por mercados como a Inglaterra. Para Calmon, o imperialismo brasileiro nunca 
existiu de fato. O imperador não era guerreiro, nem os militares dominavam a 
política. A aristocracia era agrícola e a independência e suavidade dos costumes 
se opunham à vida severa da caserna. Só depois da Guerra do Paraguai apareceu 
o Exército brasileiro, com escolas, disciplina, equipamentos, e que, infelizmente, 
iria agir contra o Império. 

A organização política do Império tinha por base a velha municipalidade, 
resultante tanto das instituições portuguesas quanto da extensão geográfica do 
Brasil. A Constituição de 1824 não refletiu o meio nem as tendências da evolução 
nacional. Estabeleceu uma nação unitária, quando era descentralizada desde o 
início. A Constituição da Monarquia foi corrigida sucessivas vezes: 1832, 1841, 
1847, 1880, 1888. O imperador podia dissolver a Câmara. Mas o unitarismo 
imposto se opunha à tendência ao parlamentarismo inglês. Os conflitos entre o 
imperador e a Câmara se sucederam. D. Pedro teve que abdicar. O imperador 
aceitara o Legislativo com dificuldade. Ele o ignorava e se limitava a lhe pedir 
leis. A Câmara o censurou eloquentemente. A oposição ao seu absolutismo 
cresceu. Ele ignorava a Constituição que ele próprio outorgara. D. Pedro I, em 
visita a Minas, foi recebido em Ouro Preto com o sino de finados. O conflito 
entre brasileiros e portugueses em relação ao imperador se manifestou em 
diversos episódios, como o da Noite das Garrafadas (1831). Os brasileiros 
estavam insatisfeitos com o seu autoritarismo. O povo levantou-se e d. Pedro I, 
infelizmente, para Calmon, teve de abdicar. 

D. Pedro I também presenteou o Brasil com seu filho, que era ainda 
uma criança. Por isso, o poder foi ocupado, pela primeira vez, por políticos 
brasileiros. O período da Regência (1831-40) pode ser visto como uma primeira 
experiência republicana brasileira. Dir-se-ia que a nação se assenhoreava de 
seus destinos, que a evolução do autodescobrimento chegava ao seu apogeu. Mas, 
para Calmon, a Regência foi uma experiência desastrosa e a prova cabal de que 
a monarquia era a solução. O regime brasileiro apareceu, então, para ele, em 


sua dupla face: “mentalidade indígena e cultura europeia”. No século XIX, esse 
dualismo, sangrento e dramático, foi comum aos países sul-americanos. Agora, 
Calmon considera que os defensores da independência com a república 
cultuavam a “superstição do nacionalismo” e a “superstição democrática”. Na 
Regência, a pátria esteve em perigo e foi necessária a reação conservadora. Os 
monarquistas temiam o “jacobinismo revolucionário, acatólico e antiburguês”, 
que poderia levar à dissolução nacional. A palavra de ordem era: ordem! As 
regências provisória e permanente não representavam os sentimentos 
antimonárquicos, mas não conseguiram controlar os antimonarquistas. As crises 
se sucediam. Liberais e conservadores se enfrentaram e se alternaram no poder. 
O Brasil parecia à beira da anarquia. Temia-se a recaída na ditadura sul- 
americana. A Regência foi então, para Calmon, legitimamente esmagada pelo 
regresso conservador, e a monarquia foi salva dos atentados terroristas dos 
republicanos. 

Enfim, a “independência com a dinastia portuguesa” significou um 
encontro do Brasil consigo mesmo ou o afastamento do Brasil de si mesmo? 
Calmon afirma que, na Regência, “falou-se pela primeira vez em 
descontentamento social, de pobres versus ricos, homens das cidades versus 
fazendeiros”. Não seria essa discussão e a sua luta que representariam o 
“encontro do Brasil consigo mesmo”? Por que e para quem representariam a 
anarquia e a desordem? Na análise da Regência, as suas ambiguidades se 
desfazem, o seu tom melífluo, ensaboado, “fidalgo”, “filantropo” se desfaz, e o 
ponto de vista de Calmon sobre a civilização brasileira torna-se visível. Ele vê o 
período da Regência como uma ameaça à paz e à unidade nacional. O Brasil 
esteve próximo da autodissolução, da anarquia, quase se transformando em mais 
uma caótica república latino-americana. As ações empreendidas pelos 
governantes brasileiros desse período não foram “construtivas”. A Regência agiu 
contra o Brasil. O seu ponto de vista jesuítico, aparentemente superior, acima dos 
conflitos, agora ganha toda a nitidez. Ele se diz a favor do Brasil e, para ele, 
“gostar do Brasil” significa ser antiliberal, antirrepublicano, antipopular e racista. 
Ele teme o radicalismo liberal e popular e prefere o governo autoritário e 
conciliador dos imperadores portugueses. Ele teme o governo de brasileiros e a 
participação política da “mentalidade indígena”, popular. Ele teme a revolução 
negra e a presença popular no poder. Na Regência, para ele, “nacionalismo” e 
“democracia” tornaram-se “superstições”. Ele temia uma Revolução Francesa 
no Brasil, feita por “radicais jacobinos, acatólicos e antiburgueses”, o seu 
fantasma ancestral. O seu espírito jesuítico, diplomático, pacificador revela-se 
defensor do mundo branco, aristocrático, conservador, monarquista. Para 
Calmon, o encontro do Brasil consigo mesmo era a independência com a dinastia 
portuguesa! A Regência o fez se decidir: a Monarquia impediria a luta entre 
brasileiros, garantiria a unidade e a paz. A sua ação seria “construtiva”, pois 
impediria os conflitos. 

O período regencial foi tão traumático que, no final, para Calmon, até os 
liberais preferiam o rei. Ele ironiza: foi a oposição liberal que deu o Golpe da 
Maioridade! Os próprios herdeiros da tradição revolucionária nacionalista, em 
1840, passaram a preferir a independência com a monarquia. Para Calmon, o 
caminho que ele defendia tornou-se consensual. O Brasil estava cansado de 
incidentes, motins, rebeliões, crises. O padre Feijó renunciou, pois não podia 
governar sem orçamento, sem o apoio das províncias e dos conservadores. Os 
liberais de Feijó adiantaram-se aos conservadores tramando a conspiração da 
maioridade. Como não conseguiram proclamar a República, restabeleceram o 


trono antes do tempo e Pedro II, com 14 anos, o assumiu. Para liberais e 
conservadores, a Regência fora uma experiência democrática violenta, que 
revelara a fragilidade nacional, a “deseducação das massas” e a incapacidade 
dos brasileiros de se autoconduzirem politicamente. Entre 1837 e 1840, o temor 
ao caudilhismo desencadeou a reação monárquica. Em defesa da paz e da 
unidade nacional, os liberais desistiram provisoriamente da República e passaram 
o poder à criança real. Para Calmon, o fato de o imperador ser ainda uma 
criança era emblemático e auspicioso: o Brasil renascia! As duas evoluções 
paralelas se encontraram novamente nessa criança e, doravante, o Brasil estaria 
livre de conflitos, rebeliões, e entraria no seu leito natural de desenvolvimento 
sereno e integrado. 

Uma vez no poder, o imperador foi sábio ao preferir o apoio dos 
conservadores e evitar seus “interesseiros apoiadores” de 1840. O espírito 
conservador retornou vitorioso. Essa opção do imperador pelos conservadores 
reacendeu os ódios liberais. A Revolução Liberal, de 1842, em São Paulo e Minas 
Gerais, liderada por Teófilo Otoni e o padre Feijó, foi dura e legitimamente 
sufocada. O radicalismo da Revolução Farroupilha, no Rio Grande do Sul, foi 
finalmente reprimido em 1845. Em 1848, a Revolução Praieira, em 
Pernambuco, foi “pacificada” e fechou-se, assim, definitivamente, o turbulento 
período regencial. O sábio imperador, apesar de 1842 e 1848, magnânimo, ainda 
chamou os liberais ao governo, exigindo deles “mais tolerância e amor ao 
Brasil”. O parlamentarismo copiado da Inglaterra deu ao país um largo período 
de tranquilidade. O imperador estabeleceu uma política de alternância dos 
partidos no governo e a nossa vida política passou do partidarismo à conciliação, 
da intransigência à tolerância. Calmon se mostra perplexo com uma curiosidade 
política brasileira do Império: os conservadores realizavam as ideias liberais e 
estes, as conservadoras. Para ele, os liberais, “intransigentes como sempre”, 
apenas para se oporem, agiram até contra a redenção dos escravos! Havia 
confusão, fusão, indiferenciação, entre os dois partidos. Conservadores 
sustentavam governos liberais, e os liberais fizeram o Golpe da Maioridade e a 
Guerra do Paraguai! O que Calmon parece insinuar é que os políticos brasileiros, 
sobretudo os liberais, não tinham condições de governar o Brasil, pois não 
conseguiriam elaborar um programa de governo consistente e, se conseguissem, 
não teriam firmeza para segui-lo. 

O imperador salvou o Brasil. Para Calmon, o Segundo Império foi o 
momento áureo, o mais construtivo, da evolução nacional. No governo de d. 
Pedro II, o Brasil encontrou-se plenamente consigo mesmo, pois era 
independente, pacífico e democrático. Após 1848, a política imperial 
anglicanizou-se e criou molas e para-choques. O principal para-choque era o 
poder do imperador, que era absoluto. O seu inabalável prestígio pessoal 
consumou a paz e permitiu a evolução da “democracia”. Foi um largo período de 
“democracia” e tranquilidade, raro na América do Sul. Foi o milagre do Brasil. O 
imperador alternava os governos liberais e conservadores com um transigente 
espírito de conciliação, renovação e reformas. O primeiro imperador realmente 
brasileiro consolidou a soberania, pacificou as lutas políticas, reuniu os 
adversários, soldou a união nacional. O imperador, como o Cristo ressuscitado, de 
braços abertos, misericordioso, tinha uma visão do Brasil de cima, global, 
absoluta e magnânima, pacífica, integradora. Ele tinha um vivo espírito cristão, 
era culto como um jesuíta, hábil como o melhor diplomata, íntegro como um 
asceta, via a todos os brasileiros e a todos valorizava e buscava integrar. Estava 
acima dos grupos, dos interesses particulares e das paixões políticas. A sua ação e 


a sua decisão tinham um único fim: preservar a paz e a unidade do país. Ele se 
sentia e agia como se fosse a própria encarnação da alma nacional. Para 
Calmon, d. Pedro Il amava o Brasil e os brasileiros, sofria com a opinião 
europeia sobre a miscigenação, compreendia e aceitava a sua turbulência e 
trabalhava para dar-lhes progresso, paz e união. Para Calmon, d. Pedro II, divina 
e paternalmente, “estreitou o Brasil em seus braços”. 

O Império, para ele, foi o momento dourado da vida brasileira, e o 
imperador foi o maior e mais ilustre brasileiro. Graças a d. Pedro II o Brasil se 
manteve íntegro e soberano. Além de reino da paz e da democracia, o seu 
governo deu ao Brasil um período de “modernização” social, econômica, técnica 
e cultural. Foi um governo competente nas esferas econômica e social. Ao Brasil 
chegaram, então, com atraso, melhoramentos técnicos: a locomotiva, as fábricas 
de tecido, o vapor, a iluminação a gás, um regime bancário, a maquinaria 
agrícola, enfim, a indústria, que revolucionara a Inglaterra. Irineu Evangelista de 
Sousa, o visconde de Mauá, foi o pioneiro da mudança. O Brasil era ainda um 
país fornecedor de matérias-primas, importador de manufaturas e continuava 
agrícola quando, por toda parte, a máquina substituía o homem. Mas novos 
interesses industriais emergiram em divergência com os interesses agrícolas 
dominantes. A Inglaterra, líder da revolução social e tecnológica ocidental, 
forçava a modernização da vida social e econômica brasileira e hostilizava os 
monopólios e a escravidão. Ela agrediu a bandeira brasileira nos mares e as 
relações entre os dois países esttemeceram. Os conflitos com a Inglaterra 
exigiram uma política industrial, apesar de a agricultura continuar sendo 
considerada a riqueza real e própria do país. Em 1850, a abolição do tráfico 
liberou capitais, que foram para as atividades mercantis e industriais. 

A modernização atingiu fortemente o setor de comunicações e 
transportes, vinculados ao escoamento da principal produção agrícola, o café. A 
cultura do café foi ao mesmo tempo conservadora e modernizadora. Em São 
Paulo, houve uma súbita conquista de territórios, com uma produção 
impressionante. O café apareceu quase com o Império e foi muito bem-aceito 
no mercado externo. A aristocracia paulista do café vivia faustosamente. A nação 
continuou a sua migração do litoral para o sertão. O café se deslocava para o 
interior do país arrastando multidões. Os velhos projetos de estradas de ferro e de 
caminhos carroçáveis saíram do papel. Foram construídas as estradas de ferro D. 
Pedro II, as Centrais da Bahia e do Brasil. As estradas de ferro transformaram a 
economia e o espaço do Império, criaram regiões prósperas onde havia o 
deserto, fundaram e aproximaram cidades. As estradas de ferro foram 
fundamentais para a integração nacional e Calmon as descreve com a sua 
imagem do imperador: “braços de aço que estreitaram o país em um abraço”. A 
colonização entrou pelo interior com os trilhos de ferro. 

Com o vapor, as comunicações fluviais timbém “abraçaram o Brasil”. 
Os rios principais, que levavam ao interior mais profundo, no século XIX, eram o 
Paraná e o Amazonas. O rio Paraná convivia com navios estrangeiros, e o 
comércio internacional era forte ali O Amazonas era exclusivamente nacional. 
A diplomacia imperial era liberal com o primeiro e severa com o segundo, 
temendo incursões estrangeiras. Evitou-se muito a presença de estrangeiros na 
Amazônia. Ali não vigorava a livre navegação. Os Estados Unidos pressionaram 
e obtiveram acesso. Havia uma opinião nacional favorável à abertura do rio 
Amazonas aos estrangeiros. Em 1866, a Amazônia foi aberta ao comércio 
mundial. A extração da borracha deu-lhe notoriedade. Houve afluxo de 
populações, imigrantes, capitais. A produção da borracha dinamizou 


economicamente a região. A borracha ia para os Estados Unidos, onde tinha 
inúmeras aplicações. Mas a terra amazonense continuou cada vez mais 
brasileira. Manaus tornou-se um centro cultural moderno em plena selva! Outros 
meios de comunicação modernos que estreitaram as relações no país foram o 
telégrafo e o telefone, corrigindo o mal das distâncias. Por esses meios 
modernos, o Brasil se integrava à civilização ocidental. Os velhos engenhos de 
açúcar foram substituídos por usinas. Por todo o país, a invasão da máquina foi 
acompanhada do estrangeiro, que passou a ser visto como a alternativa ao 
trabalho escravo. Foi levantada, então, pelos liberais a tese de que o futuro do 
Brasil dependia da troca do escravo pelo trabalhador livre. 

A imigração de europeus e asiáticos passou, então, a ser estimulada e 
realizada pelos grandes senhores de terras. Aliadas ao interesse dos cafeicultores, 
as perturbações econômicas na Europa e nos Estados Unidos também facilitaram 
a vinda de imigrantes. O senador Vergueiro iniciou a colonização estrangeira, 
dando ao trabalhador parceria no granjeio e frutos da fazenda. Ele inaugurou a 
época imigrantista em São Paulo. O braço europeu veio substituir o escravo, 
“reforçando-se o contingente branco da população”, racismo dissimulado de 
Calmon, que não se estende sobre esse aspecto da imigração. Para ele, a grande 
imigração marcou a diferença entre o Brasil luso-americano, histórico, e o Brasil 
contemporâneo. No Brasil moderno de d. Pedro II, a moeda passou a circular 
melhor, a criação de instituições bancárias aumentou a oferta de crédito, 
acelerando a vida econômica, apesar das contínuas crises bancárias. Quanto ao 
investimento, hesitava o Brasil entre a política tradicional de fomento da 
produção agrícola e a criação de um espírito industrial. Os novos industriais, para 
prosperarem precisavam sempre de cada vez mais crédito. Na luta por mais 
crédito e por maiores investimentos, estabeleceu-se uma antinomia entre a 
mentalidade progressista, que imitava os Estados Unidos, e a mentalidade 
conservadora, rural e escravista. Aos poucos foi vencendo a primeira, a partir 
1885-88, com a Abolição, a imigração, o aumento da oferta de crédito bancário. 
Mas a grande mudança social modernizadora ocorrida na fase dourada 
do Império foi a abolição do trabalho escravo. Segundo Calmon, nenhuma 
questão social agitou tanto a nação. A juventude letrada, romântica e 
revolucionária, não tolerava mais o cativeiro, que era visto como um vestígio da 
barbárie colonial. A escravidão tornara-se uma abominação histórica. A parte 
mais generosa da elite a combatia discretamente desde a Independência. A 
influência intelectual e política nesse combate era inglesa ce americana. Desde 
1831, os brasileiros já sabiam que chegaria o dia da Abolição, e a colonização 
europeia seria a solução para o trabalho. Em 1850, a Lei Eusébio de Queiroz 
terminou com o tráfico, e a população negra tendeu a minguar, bloqueada nas 
senzalas. Desde 1851, começou a gritaria pela Abolição. Intelectuais da Europa e 
dos Estados Unidos a solicitaram formalmente a d. Pedro II, que agiu 
pessoalmente a favor dela, contra os grupos mais conservadores. O limite à 
abolição era que ela era um fato econômico. Os escravos eram o “brasil”, o 
capital, o investimento principal de muitos agricultores. O escravo era o braço no 
país agrícola. Como abandoná-la, a “brasileira escravidão”? Para Calmon, foram 
necessários 20 anos para a conversão dos homens. O movimento abolicionista 
desceu do alto às ruas e do povo ao trono. Os políticos foram arrastados pelos 
poetas e jornalistas. Castro Alves foi o maior agitador. A Lei do Ventre Livre 
desencadeou o movimento, e organizações emancipacionistas formaram-se em 
todo o país, favorecidas pelo próprio d. Pedro II. 

Joaquim Nabuco fundou, em 1880, a Sociedade contra a Escravidão. 


o 


José do Patrocínio gritava que “a escravidão era um roubo”. A fuga de negros foi 
facilitada, promovida, ocultada. A Guerra de Secessão era um estímulo forte. O 
Partido Conservador, inicialmente, lutou contra a Abolição, que, para ele, 
representaria a desorganização da lavoura, a “ruína deste vasto império”. Sem 
indenização, a Abolição seria a ruína; e, para a indenização, não havia dinheiro. 
Arguia-se a legalidade da escravidão, já que o tráfico tinha sido extinto em 1831. 
Em 1885, a Lei Saraiva Cotegipe aboliu a escravidão dos sexagenários. Os 
oficiais militares se recusavam a perseguir negros aquilombados. O Exército se 
declarava abolicionista. A família paulista Prado libertou de uma vez todos os 
seus escravos. Os senhores mais perspicazes anteciparam-se à crise, desfazendo- 
se de seus escravos. Nas cidades, os abolicionistas empolgavam o povo. Os 
comícios populares se multiplicaram. 

A princesa regente era favorável aos abolicionistas. Para Calmon, 
romântico, o coração de mulher falou mais alto do que o tino político, pois 
“naquela corrente de sentimentos estava, afinal, a afetividade brasileira”. A 
princesa apoiou o Quilombo do Leblon. A Coroa corria riscos, mas a princesa não 
recuou. O imperador estava fora e disse que “se aqui estivesse as coisas não 
teriam ocorrido assim”. Será que ele não teria feito a Abolição? Para Calmon, 
por um lado, a Abolição foi o empobrecimento repentino de toda uma casta. A 
confusão econômica! Por outro, foi uma festa no Brasil o que foi uma guerra nos 
Estados Unidos. A multidão venceu sem crueldades. O próprio Partido 
Conservador jovem deixou-se arrastar pela opinião pública. Calmon retira das 
ideias liberais e do Partido Liberal o mérito da Abolição. Para ele, foi uma ação 
que reuniu a princesa, o Partido Conservador e o povo! Era inútil lutar contra. A 
princesa assinou a Lei Áurea, a “Redentora”, “estreitando afetuosam ente o Brasil 
em seus braços”. A multidão feste) ando nas ruas também <estreitava 
calorosamente o Brasil em seus braços”. A regente ganhou a partida, mas, 
infelizmente, perdeu o trono! Contudo, pergunto, a Abolição não teria revelado 
também a “escravidão das elites”? As elites poderiam evitá-la? Em que medida 
foi um gesto nosso, soberano, ou imitativo da civilização, imposto de fora para 
dentro? Calmon, naturalmente, não se colocava tais questões. 

Calmon escreveu um maravilhoso, empolgante, capítulo sobre a 
Abolição. Lendo-o, tem-se a impressão de que ele sempre a defendera e de que 
fora um abolicionista desde o descobrimento. E, se nos lembrarmos das 
primeiras páginas do seu livro, ele era realmente um defensor da “vida nova” 
que aflorara aqui. O primeiro Calmon podia ser antiescravista. Todavia, agora, a 
empatia do segundo Calmon não era com o negro escravo, mas com a 
generosidade da princesa. Nobre e cortesão, ele aplaudia a nobreza da princesa, 
emocionava-se com a sua afetividade. Ele aceitava a Abolição porque até a 
princesa e os conservadores a apoiavam. Os americanos já a haviam feito. Os 
europeus a exigiam. A civilização a impunha. Ele a aceitava porque fora uma 
decisão da princesa. Mas ele também a lamentava, profundamente, porque levou 
o Império à ruína. Foi uma decisão trágica, pois contra a Monarquia. Para 
Calmon, o Brasil não merecia perder o seu maior defensor, aquele que agiu da 
forma mais construtiva para a sua integração e modernização. D. Pedro II, que 
se entregara de corpo e alma ao Brasil, que o construíra com uma dedicação 
paternal, que o salvara da guerra civil e da fragmentação, não merecia ser 
eliminado da nossa história, assim, por um golpe de Estado. O Brasil sobreviveria 
ao seu exílio? 

Todavia, não foi apenas a Abolição que arruinou o Império. A ruína já 
começara em 1870, com a vitória na Guerra do Paraguai. A partir de então, os 


militares entraram na vida política do país. Por um lado, a vitória na Guerra do 
Paraguai permitiu que o país se recompusesse financeiramente, que ganhasse 
prestígio internacional, que se fortalecesse o espírito patriótico da defesa da 
unidade nacional. O Império obteve a hegemonia sul-americana. A entrada de 
capitais estrangeiros foi o melhor resultado de luta tão sangrenta, que nos 
consumiu 50 mil vidas. Mas, fortalecidos, os militares, insatisfeitos com o pouco 
reconhecimento do imperador, que era um homem sábio e pacífico, 
tumultuaram os anos seguintes. O Exército passou a se opor ao imperador e a 
desestabilizar a ordem imperial. O Exército competia com o imperador para ser 
reconhecido como representante da unidade nacional e tinha a seu favor o fato 
de a ter defendido e preservado no campo de batalha. No final do século XIX, a 
República e a sua sombria turbulência reapareciam no horizonte do Brasil. 
Calmon, assustado, via o Brasil voltar a mergulhar em seu desejo suicida de se 
encontrar consigo mesmo pelo seu “lado mais sanguinário e menos seguro”. A 
outra face da evolução brasileira, já elogiada e renegada por Calmon, emergia. 
Para ele, era ódio e desordem à vista! Teve reinício o que mais abominava, a 
guerra entre brasileiros, e o que mais temia, a possibilidade da fragmentação do 
Brasil. 


O segundo Calmon e o retorno da independência 
com a república 


Calmon não aceitaria a tese de que “encontrar-se consigo mesmo e ser 
feliz” significa não suspender os conflitos e não viver artificialmente em paz. Na 
verdade, para nós, o Império não foi uma época tão áurea, pois congelou as 
tensões e adiou o enfrentamento dos conflitos nacionais. O jovem imperador 
fascinou, conquistou a todos, que se renderam ao seu poder. A paz imperial não 
poderia durar para sempre, pois uma paz artificial não pode ser duradoura. No 
final do século XIX, a outra direção da independência, que a vinda da família 
real interrompera, voltou a se oferecer como possibilidade objetiva. As crises do 
século XVIII e do período regencial voltaram à tona e, agora, os brasileiros 
queriam enfrentá-las e resolvê-las, eles mesmos, sem interferências externas. Os 
ódios liberais somados aos ódios do Exército e aos ódios da Igreja se soltaram da 
âncora do imperador. O Brasil continuava a procurar o seu caminho, a civilização 
brasileira prosseguia a sua evolução e não poderia ficar prisioneira do 
magnetismo do imperador. Calmon, decepcionado, continua a sua história, mas 
com menos empatia pelos novos sujeitos históricos, atemorizado pela violência 
que se desencadeou, receoso pelo futuro da nação brasileira, que ele dizia amar e 
querer ver no gozo de uma vida pacífica, unida e democrática. Ele continuou a 
narrar a história brasileira, apesar de tudo, porque “o seu espírito cristão estava 
pronto a perdoar”, a sua vocação de historiador estava pronta a investigar, o seu 
espírito diplomático, pronto a se opor ao conflito e a promover a paz o diálogo. 

Calmon “aceitou” a República. Apesar de a nação brasileira voltar a 
arder e os “bons ódios” voltarem a crepitar, ele a “aceitava”, assim como d. 
Pedro II aceitara compartilhar o poder com os ódios liberais. Profundo 
admirador de d. Pedro II, ele se entristece e se revolta com a sua queda e o seu 
exílio. O imperador não merecia (e compartilho com ele essa ingenuidade) o 
exílio. Para Calmon, ele era a encarnação da alma nacional, e o castigo que lhe 
foi imposto, o afastamento do mundo brasileiro, foi ingrato, injusto e cruel. Ele 
merecia ter terminado os seus dias no Brasil, pois estava velho e doente e (para 
mim também) foi sem dúvida um grande brasileiro. Para ele, se d. Pedro II não 


fosse um imperador, o Império já seria uma República democrática. Teria sido 
mesmo necessário mudar o regime? Mas, como não havia como evitar esse fato, 
pois a história já consumara o fim do Império, Calmon se rende, então, e passa a 
descrever o “Golpe Republicano”, no melhor estilo da história política tradicional: 
fatos, nomes, sentimentos, frases, entusiasmos, traições, elogios, alianças, 
rupturas, em uma linguagem política personalista, afetiva, envolvente. A 
contragosto, em luto, ele retoma o fio da evolução brasileira pós-imperadores. A 
outra evolução, a primeira, a interna e, para mim, a genuinamente brasileira, que 
continuara a correr e a pressionar como uma corrente marinha submersa, 
voltara a prevalecer Voltamos às situações anteriores a 1808 e a 1840, à 
bifurcação da evolução brasileira, e agora a opção feita era pela República. 
Calmon se esforçaria para narrar essa história que renegara e da qual supunha 
que o Brasil já estivesse livre. 

No final do século XIX, ele prossegue, o imperador estava doente e seu 
governo em crise. O Terceiro Reinado era fonte de temores e tema de 
discussões. O genro francês era impopular. A imprensa republicana via-o como 
“o francês”, um reacionário intolerante, que a Revolução Francesa banira de sua 
terra. Temia-se que “o francês” se tornasse um ditador. Calmon era descendente 
da nobreza francesa, de católicos perseguidos e expulsos da França e, por isso, 
esse “francês”, o conde d'Eu, devia significar para ele algo mais do que para os 
brasileiros. O fato é que os brasileiros não queriam ser mais governados por um 
estrangeiro e, por isso, cogitou-se em um neto de d. Pedro II. Para Calmon, essa 
ausência de um herdeiro político de d. Pedro Il era também um motivo da crise, 
mas a Proclamação da República foi desencadeada sobretudo pelos dois grandes 
problemas do final do século XIX: a Abolição e a Questão Militar. Com a 
Abolição, a grande propriedade retirou o seu apoio à Monarquia. A aristocracia 
sentiu que uma nova ordem quebrara a sua tradição. As ideias republicanas 
ganharam mais adesões entre os proprietários e até os conservadores, 
desgostosos, se submeteram à sua influência. E querendo mostrar os liberais 
como inconsistentes e contraditórios, para Calmon, foram eles que, isolados e 
sempre do contra, defenderam a Monarquia no final. Calmon se consolava ao 
pensar que o Brasil continuava do lado certo, contra os liberais, pois foram os 
próprios conservadores que optaram pela República. 

Com a Questão Militar, o Exército também retirou o seu apoio à 
Monarquia. A crise social, os vícios eleitorais indispuseram o Exército com o 
trono. À política entrou no Exército tornando-o indisciplinado. Ele já desejava 
estabelecer uma ditadura militar desde o fim da Guerra do Paraguai. O Exército 
deixou-se contaminar pelo idealismo exaltado dos povos vizinhos. Inclinou-se 
pelas soluções radicais, porque a paz impedia o militar de obter promoções, 
desestimulava-o. O imperador não se interessava pela guerra e não reconhecia 
os direitos do Exército. No governo houve quem defendesse o fim do Exército 
após a guerra. Os partidos não queriam mal às Forças Armadas, pelo contrário, 
procuravam cercar-se de altas patentes, que atraíam votos. Mas alguns gabinetes 
não confiaram a militares as pastas militares. Então, formaram-se os episódios 
que compuseram a Questão Militar: o Exército e o Parlamento entraram em 
confronto. Deodoro liderou os militares contra os políticos. A propaganda 
republicana e o abolicionismo se apossaram dos militares, que, unidos, fizeram a 
revolução republicana. 

Portanto, sem um sucessor carismático, sem o apoio dos grandes 
proprietários de escravos, sem o apoio do Exército, e doente, o imperador não 
pôde se manter no poder. Ele não pôde contar com o apoio dos partidos que o 


sustentavam porque, para Calmon, os partidos eram inconsistentes, flutuavam em 
suas opiniões, adaptavam-se. Não foram fiéis aos seus programas. Usurpavam o 
programa um do outro. Conservadores e liberais não se combatiam como 
deviam, confundiam-se. Não se sabia quem era da esquerda ou da direita. Luzias 
e Saquaremas eram muito parecidos. O conservador podia ser o mais avançado 
reformista; o liberal, era “o intransigente”, inclusive, à direita. Para Calmon, o 
que foi feito de bom no Império, as leis abolicionistas, por exemplo, foi feito por 
conservadores; o que foi feito de pior, como a Guerra do Paraguai, foi feito pelos 
liberais. Os políticos marchavam trocando posições entre si como convencidos de 
que a verdade estava sempre do lado oposto. Evoluíam de conservadores a 
liberais e retornavam. Ameu ver, eles estavam mais interessados em agradar ao 
imperador e em ser indicados para postos do que em propor um programa de 
governo autêntico. O imperador, então, ao contrário do que pensa Calmon, fez 
mal à vida política brasileira, impedindo-a de se exercitar na luta e se definir. O 
controle da vida político-partidária pelo imperador, a sua política “conciliatória e 
tolerante”, que reduzia a luta política à disputa de postos na administração, não foi 
“construtiva”. Ele se cercou de dois partidos oficiais e cooptou ou eliminou a 
oposição. No final, ele próprio foi vítima dessa vida política debilitada, 
desvitalizada pelos seus mimos e repreensões, que não lhe serviu para defender o 
seu poder. 

Felizmente, para o Brasil, não para o imperador (e Calmon), as ideias 
republicanas ressurgiram, revitalizando a vida política brasileira. Elas sempre 
existiram no Brasil, antes e depois da Independência, fora do controle do 
imperador e francamente contra o seu poder. Elas estavam ligadas às rebeliões 
coloniais e aos defensores da independência sem os imperadores. Elas 
prosseguiam a evolução nacionalista interna, interrompida pela era dos 
imperadores. No final do século XIX, a vida política pulsava fora dos dois 
partidos tradicionais, controlados e desvitalizados pela política imperial. Os 
republicanos viam o Império, cercado por repúblicas, como uma aberração 
política na América. A ideia republicana voltou à praça pública em 1860. A 
imprensa já era republicana. O Partido Republicano nasceu em 1868 e era 
liberal-radical. A vitória do republicanismo seria a inserção do Brasil ao mundo 
americano, com a Federação, a igualdade, a soberania do povo. A Abolição 
fortaleceu o republicanismo. São Paulo era a maior força republicana. O Partido 
Republicano Paulista apareceu em 1870. O Rio Grande do Sul, terra de 
imigração estrangeira, aberto às influências do Prata, também era radicalmente 
liberal, fazia oposição ao Império, era positivista. Minas Gerais também era 
republicana. Apenas no Nordeste, completamente dominado pelo imperador e os 
seus partidos, o movimento republicano era mais moderado. Mas, apesar da sua 
importância política, e isso, de fato, para mim, é uma frustração, não foram os 
partidos republicanos que fizeram a República, em 1889, pois não tinham força 
para tanto. 

A Proclamação da República foi um golpe militar, que ostentava um 
discurso republicano nacionalista. A “vida política viva”, não oficial, fora do 
controle do imperador, crescia à margem, no Partido Republicano, nos grupos 
abolicionistas e positivistas, na maçonaria, nas facções dissidentes dos partidos 
oficiais. O Exército reunia e sintetizava todas essas forças vivas: republicanos, 
positivistas, abolicionistas, dissidentes liberais e conservadores, maçons e até os 
descontentes da Igreja. O Exército ao mesmo tempo sintetizava essas forças e 
não as representava. O Exército tornou-se a força catalisadora da linha evolutiva 
nacionalista republicana, era visto como o representante das vertentes dessa 


evolução que, agora, com o seu apoio, se sentiam em condições de resistir às 
pacificações, repressões, devassas, degredos e enforcamentos dos imperadores. 
Ele continuava a corrente histórica da luta dos nordestinos contra os holandeses, 
dos rebeldes e revoltados contra as sentenças da Coroa. Ele era o “encontro do 
Brasil consigo mesmo” possível, naquele momento, na evolução nacionalista 
republicana. O Exército representava os rebeldes do passado, agora com a força 
necessária para realizar a sua revolução. Deodoro da Fonseca, doente, era ainda 
o líder A rebelião não contava com o apoio das patentes superiores. Os 
envolvidos eram capitães, tenentes, alferes. O mentor, o profeta da República, 
era Benjamin Constant. Foi o Exército que atraiu os políticos republicanos para a 
República e não o contrário. O movimento foi rápido, precipitado, imprevisto. Os 
oficiais superiores retraíam-se ou desaprovavam. Foram disseminadas notícias 
falsas sobre as “maldades” que o governo pretendia fazer com os oficiais 
revoltosos. Os líderes da conspiração seriam presos e enviados para o Mato 
Grosso e a Amazônia. Essa notícia foi a centelha que desencadeou a ação dos 
militares. 

O Império se decompunha. Em julho de 1889, saindo de um teatro, d. 
Pedro II sofrera um atentado. Ele “perdoou o agressor”, no seu melhor estilo. 
Mas surpreendeu a indiferença do evento entre a aristocracia. No dia 15 de 
novembro, dia do golpe, o imperador veraneava em Petrópolis. Desafiado pelas 
forças rebeldes, o Exército leal ao imperador decidiu não lutar contra os seus 
“irmãos”. O Exército se uniu dando vivas à República, surpreendendo o povo e o 
próprio Partido Republicano. A ação se limitou a um desfile militar. A força dos 
civis foi de pouca valia, pois eram desorganizados. Muitos políticos eram 
“evolucionistas” e esperavam que, após a morte do imperador, a República 
inevitavelmente viria. Os civis republicanos foram úteis, depois, para a 
estabilidade do novo regime. O país se deu conta do que se passara em novembro 
de 1889 somente no ano seguinte. A imprensa da época sustentava que o povo 
assistira àquilo “bestializado”, atônito, sem saber o que significava. Deodoro 
constituíra o Governo Provisório: Rui Barbosa, Benjamin Constant, Quintino 
Bocaiuva, Floriano Peixoto. D. Pedro II foi exilado com a família e morreu, em 
1891, em Paris. Ele perdoara os seus golpistas, como perdoara os liberais, o seu 
agressor etc. Em 1889, o Exército nacional doou ao Brasil um novo regime. 

Em 1889, operou-se uma profunda mudança em todos os aspectos da 
vida nacional: República federativa, com máxima descentralização 
administrativa, separação entre Igreja e Estado, foi alterada a política 
econômica, adotadas práticas financeiras diferentes das do passado, o 
“encilhamento”, que foi uma prosperidade fictícia, especulativa. O sucesso 
econômico passageiro afastou os espíritos dos impasses políticos. O Império 
refreara as iniciativas, a imaginação econômica. O Governo Provisório emitiu 
moeda sem o lastro ouro. Empresas e companhias se multiplicaram. Fortunas se 
faziam e se desfaziam rapidamente. O câmbio caiu. Tudo isso permitiu ao novo 
regime se consolidar, pois o desvario comercial distraiu a atenção. O projeto de 
Rui Barbosa era o industrialista. O Governo Provisório trabalhava muito, mas, 
dividido, durou pouco. Extinguiu a liberdade de imprensa. Deodoro separou-se 
dos republicanos mais influentes. Havia falta de confiança recíproca entre os 
governantes. Rui Barbosa pediu demissão nove vezes em um ano. Deodoro, que 
se tornara um ditador, foi abandonado pelos republicanos e precisou buscar o 
apoio de ex-membros do antigo Partido Conservador. A República retornava às 
fórmulas monárquicas. A elite do Partido Conservador aderiu à República. A 
alternância conservadores/liberais voltava ao poder. O hábito político foi mais 


forte do que os acontecimentos. 

A Constituição foi promulgada em 1891: regime presidencial, autonomia 
dos estados, Supremo Tribunal Federal como fiscal da Constituição, substituindo o 
Poder Moderador. O texto era sóbrio. O Brasil passara do modelo inglês da 
política do Império para o modelo norte-americano da política republicana. Mas, 
lamenta Calmon, o país não encontrou a paz interna, a calma dos espíritos. Ele já 
suspeitava de que seria assim e, por isso, tornara-se opositor da linha evolutiva 
republicana. Para ele, essa direção da história brasileira não era “construtiva”, 
pelo contrário, ameaçava destruir o Brasil sempre que se manifestava. Os 
rebeldes do passado, se tivessem vencido, teriam fragmentado e destruído o país. 
Os homens da Regência, se não tivessem recuado para a Monarquia, teriam 
destruído o país. Seria, agora, a vez do Exército de tentar destruir o país? A crise 
republicana foi profunda. Calmon a descreve como um terremoto político. 
Deodoro e Floriano foram candidatos a presidente e a vice, uma combinação 
explosiva. O regime decepcionava. O crédito público arruinara-se. Por falta de 
paz política, os recursos externos se retraíram. Deodoro decidiu-se por um golpe 
de Estado dentro do golpe. Em 1891, ele decretou a dissolução do Congresso, 
como d. Pedro I fizera em 1823. O Congresso procurou o apoio do vice Floriano 
Peixoto. Houve ameaça de luta entre deodoristas e florianistas. Deodoro preferiu 
renunciar, para evitar a tragédia. Agiu como d. Pedro I, em 1831, e como d. 
Pedro II, em 1889. O vice assumiu o poder e restabeleceu o Congresso. Ele 
governou como um “Marechal de Ferro” até 1894. Em defesa do regime 
republicano, ele enfrentou revoltas do Exército e outras regionais. O país se 
esvaía em conflitos, desacreditado no exterior. A pacificação do país parecia 
impossível. Calmon se desespera, pois não havia mais imperador-menino para se 
repetir um Golpe da Maioridade! 

Para Calmon, de 1889 a 1898, a história republicana foi tão trágica como 
fora durante o período regencial. Houve a Guerra de Canudos, que, para ele, não 
era monarquista, mas um conflito de fundo religioso, produzido pela barbárie 
sertaneja, que só assumiu proporções gigantescas pela brutalidade dos meios 
repressivos, por parte de um governo empenhado em satisfazer a opinião das 
capitais. Prudente de Moraes sofreu atentado e o ministro do Exército morreu em 
seu lugar. O extremismo deixou o país arruinado. Mas, diante do tamanho do 
caos, felizmente, Calmon se acalma, os jacobinos foram se calando. O fermento 
revolucionário foi passando e a ordem foi sendo restabelecida. Em 1898, Campos 
Sales pôs o Brasil no caminho da ordem, concluindo uma difícil evolução. Após a 
fase tormentosa de sua instalação, a República começava a se organizar. O 
governo Campos Sales foi de reconstrução nacional. Calmon passa a se 
interrogar: será que a evolução nacionalista republicana conseguiria ser vitoriosa 
e levar o Brasil a um porto seguro? Ele oscilava em sua avaliação: ora 
acreditava, ora temia a República. 

Para Calmon, mantendo o seu otimismo, após a tormenta inicial, a partir 
de 1898, a República entrou em uma “fase construtiva”, embora a reconstrução 
nacional parecesse impossível. A situação financeira do país era grave. A dívida 
externa cresceu, o câmbio foi muito desvalorizado. A solução foi o funding, ou 
empréstimo de consolidação, que substitua o pagamento da dívida externa, 
negociado em Londres por Campos Sales. A opinião internacional era pessimista 
em relação ao Brasil. O funding serviu para acalmá-la. Mas, desde a saída de d. 
João VI, desde o pagamento da indenização da Independência e desde a saída de 
d. Pedro I, agravada pela corrupção onipresente em todos os níveis do Estado, a 
situação do Tesouro era de crise permanente. Campos Sales protegeu a indústria 


nacional, estimulou a iniciativa privada. O governo Campos Sales foi de 
regeneração financeira, após a pacificação política. Ele buscou o equilíbrio 
interno e o prestígio exterior. Ele assegurou a ordem substituindo a política de 
partidos pela “política dos governadores”. A aliança São Paulo-Minas deu 
equilíbrio ao poder central. A diplomacia adotou uma atitude cordial com os 
países latino-americanos, e as questões de fronteira foram sendo resolvidas 
diplomaticam ente. 

Depois, o governo Rodrigues Alves foi uma época de intenso trabalho, 
remodelando a civilização material do Brasil. Afonso Pena o prosseguiu: portos, 
saneamento, cidades modernas, imigração. O Rio de Janeiro transformou-se em 
uma cidade-modelo: avenidas, porto, saneamento. Osvaldo Cruz combateu com 
êxito a febre amarela, e as condições higiênicas do Rio de Janeiro foram 
restabelecidas. Em 1905, obteve-se da Santa Sé o único cardinalato da América 
do Sul. Com Afonso Pena, o Brasil chegou a uma situação de prosperidade e 
ordem interna invejáveis. O barão do Rio Branco aumentara o prestígio do Brasil 
no exterior. As Forças Armadas foram prestigiadas. No governo do marechal 
Hermes da Fonseca houve um retorno das crises, foi um governo trágico pelas 
desordens frequentes. Houve descontentamentos, motins, estado de sítio. Mas 
Wenceslau Brás restabeleceu a ordem. A I Guerra trouxe salutares 
consequências para o Brasil: desenvolveu nossas indústrias, despertou o espírito 
cívico de defesa nacional, nossos produtos se valorizaram. O Brasil assumiu 
responsabilidades internacionais. Um “nacionalismo construtivo” se implantou. 


Calmon e a nostalgia do Império 


Calmon termina a sua viagem pela História da civilização brasileira em 
1922, ano em que foi comemorado o Centenário da Independência e em que 
foram repatriados os restos mortais do seu saudoso e eterno d. Pedro II. Era uma 
data muito especial, extremamente adequada para a sua rememoração da 
trajetória brasileira. Ele produziu uma “história comemorativa” e, talvez, tenha 
aceitado entrar pela República adentro apenas porque o esperava aquela data- 
símbolo do Brasil dos imperadores. Ele encerra a sua reflexão sobre o Brasil 
nessa data propícia a uma homenagem, a uma defesa e a um voto de esperança 
no retorno da Monarquia. Mas, como o imperador, Calmon, apesar de tudo, 
perdoava a República e lhe desejava sucesso. A “fidalguia” é a “capacidade de 
aceitar e perdoar erros e até injustiças”. Calmon era visto pelos seus amigos 
como um “fidalgo” e, para ele, otimista, ingênuo como sempre, a República já 
podia se considerar bem-sucedida. Ele considerava o saldo do balanço histórico 
republicano, apesar de tudo, positivo. Houve o primeiro recenseamento geral em 
1920 e já se sabia quantos eram os brasileiros, o que faziam e podia-se calcular o 
que esperar da nossa civilização. Em 1920, a população era de 31 milhões de 
habitantes. Para Calmon, em 1922, nossa civilização já era outra: perdera as 
linhas tradicionais agrícolas e litorâneas, industrializara-se, tinha uma economia 
sertaneja e modernos meios de transporte. São Paulo crescera vertiginosamente. 
A Amazônia crescera com a borracha, a indústria siderúrgica se desenvolvera 
em Minas, o café se expandira. O Brasil se fortalecera economicamente. A 
indústria e as lavouras canavieira e cafeicultora conviviam harmoniosamente. 
Mais otimista e ingênuo do que nunca, ele conclui, eufórico, a sua comemoração 
do Império: em 1922, no Centenário da Independência, “a civilização brasileira 
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era um êxito!”. 

Calmon entrou pela República adentro, mas, na verdade, não a aceitara. 
Ele apenas se rendera aos fatos e “perdoara” os seus agentes e defensores. Em 
suas últimas frases, ele relativizou um pouco o seu romantismo ingênuo. Para ele, 
era tão extensa, geograficamente, a nossa civilização, que, em 1922, parecia que 
apenas “esboçara as suas tendências e diferenciara a sua fisionomia”. Calmon 
termina a sua “doce comemoração” com um travo amargoso: ele tinha a 
impressão de que tudo estava ainda por fazer! Mas, como todo crente que sente 
fraquejar a sua fé, ele reafirmava mais dogmaticamente ainda o seu otimismo. 
Ele estava inabalavelmente convencido de que há um espírito nacional brasileiro 
que se procura e se expressa nos fatos da história brasileira e que deseja 
encontrar-se consigo mesmo e ser feliz. Ele não ousa fazer previsões e profecias, 
pois, para ele, o papel do historiador é acompanhar a história e registrar os fatos. 
A história não definirá a vida brasileira, que já está definida, determinada. A 
única profecia possível é que o Brasil vai necessariamente realizar a sua 
brasilidade. A sua essência virá à luz e o historiador deve saber interpretar essa 
essência brasílica nos eventos da história brasileira e oferecer essa “consciência 
histórica” aos brasileiros. Calmon não só espera como se sente tranquilo quanto a 
isso: a unidade da nação brasileira é inquebrável e ela marcha necessariamente 
para a sua realização e autonomia. Ele tem dificuldade em aceitar que essa 
marcha seja difícil, dramática, que os “bons ódios” também possam ser 
construtivos e produzir a liberdade. O seu ingênuo espírito ultraconservador quer 
poupar os brasileiros dos sofrimentos que o espírito nacional tem que 
imevitavelmente passar para se encontrar e ser livre. Ele via a República como 
uma turbulência, não como o declínio da nação. O caminho seria muito mais 
suave se as duas tendências da evolução brasileira voltassem a se reunir em um 
novo governo monárquico. Mas, para ele, otimista, romântico, ingênuo, a nação 
brasileira já era uma realidade, que se completaria com as suas novas 
experiências, tornando-se progressivamente mais autoconsciente, poderosa, livre, 
feliz. 


CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E PESSIMISMO 
ULTRACONSERVADOR (CÍNICO): 


Afonso Arinos de Mello Franco e o medo da 
emergência do “monstro da lagoa brasileira” 


Afonso Arinos de Mello Franco, 
político e intelectual pseudoliberal 


Afonso Arinos de Mello Franco (1905-90) nasceu em Belo Horizonte, 
filho de uma família aristocrática, ligada diretamente aos poderes estadual 
mineiro e nacional desde o Império. Neste e na República, vários membros da 
família se destacaram como ministros, senadores, deputados, diplomatas e 
escritores: Virgílio Martins de Mello Franco (avô paterno), Cesário Alvim (avô 
materno), Afrânio de Mello Franco (pai), Afonso Arinos de Mello Franco (tio), 
Virgílio Alvim de Mello Franco (irmão), Afrânio de Mello Franco Filho (irmão), 
Caio de Mello Franco (irmão). Afonso Arinos casou-se com Ana Guilhermina 
Rodrigues Alves Pereira, neta do ex-presidente Rodrigues Alves. O nome Arinos 
não consta do seu registro de nascimento. Foi acrescentado depois, em 
omenagem ao tio homônimo, o autor de Pelo sertão, com quem Arinos se 
identificava afetiva e intelectualmente. Arinos morou primeiro em Belo 
Horizonte, depois no Rio de Janeiro. Sua vida se dividiu entre Belo Horizonte, Rio 
de Janeiro e, depois, Brasília. Estudou nos colégios Brasileiro, Anglo-Mineiro, 
Arnaldo e Pedro II. Fez direito no Rio de Janeiro e foi promotor de justiça em 
Belo Horizonte, diretor dos Diários Associados em Belo Horizonte e assessor 
jurídico do Banco do Brasil no Rio de Janeiro. Foi professor de história do Brasil e 
de direito na Universidade do Rio de Janeiro. Exerceu a advocacia no Rio, onde 
frequentava a Livraria Católica, de Augusto Frederico Schmidt, local de encontro 
de um grupo de intelectuais católicos, entre eles Alceu Amoroso Lima, Sobral 
Pinto, San Tiago Dantas, José Lins do Rego. Em Minas, conviveu com Carlos 
Drummond de Andrade, Pedro Nava, Emílio Moura, Abgard Renault, fora de 
Minas, esteve próximo ainda de Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, 
Ronald de Carvalho, Manuel Bandeira. Era um apreciador e estudioso da 
literatura francesa, especialmente de Marcel Proust. Um de seus grandes feitos, 
talvez mais político do que literário, foi ter vencido, em 1958, Guimarães Rosa na 
disputa pela cadeira de José Lins do Rego na Associação Brasileira de Letras.!ó 
Arinos começou a participar da política nacional ainda jovem, em 1930, 
quando sua família apoiou a Revolução. Vargas nomeou seu pai ministro das 
Relações Exteriores, e Arinos o acompanhou em missões diplomáticas no Chile e 
em Genebra. Mas teve de se internar para tratamento de tuberculose na Suíça, 
em 1931. Voltou ao Brasil em 1932, após a Revolução Constitucionalista. Sua 
identidade política modificou-se nesse período, entre 1930, o golpe, e 1932, a luta 
paulista pelo caminho constitucional democrático. Entre 1930 e 1932, na Suíça, o 
tratamento de saúde que recebeu se estendeu à área das ideias políticas. Ele foi 
para lá golpista e getulista e voltou constitucionalista e liberal-democrata. A 
política, para ele, era timbém uma questão familiar. A construção da sua nova 
identidade política provavelmente lhe trouxe conflitos familiares. Ele começou a 
se diferenciar politicamente de sua família, do pai e do irmão, lutando por uma 
Constituição e contra o autoritarismo de Vargas. O conflito em casa deve ter sido 
duro por algum tempo pelo menos, pois seu pai foi nada menos que ministro das 
Relações Exteriores de Getúlio, e Arinos tornou-se um combatente vigoroso da 
ditadura varguista. Seu casamento com a neta do ex-presidente Rodrigues Alves 
talvez seja um sinal de sua aproximação do derrotado projeto constitucionalista 
paulista para o Brasil. 

Sua luta contra Getúlio Vargas tornou-se obsessiva. Depois do assassinato 
de seu irmão Virgílio, a família se uniu a Arinos em seu combate persistente a 
Vargas, pois o considerou o mandante do crime. Nessas altas rodas aristocráticas 


brasileiras, o público e o privado se misturam e muitas vezes o que parece um 
heroico combate público não passa de mesquinha vingança pessoal. A luta d 
Arinos contra Getúlio era política e pessoal. Em 1943, ele teve a iniciativa d 
Manifesto dos Mineiros, em defesa do liberalismo e contra o Estado Novo. Er 
1946, foi eleito deputado constituinte, suplente de Milton Campos. Este tornou-se 
governador de Minas Gerais e Arinos assumiu o mandato. Sua atuação na 
Assembleia revelou seu espírito liberal-democrata: foi contra a cassação dos 
mandatos dos deputados comunistas e do registro do PCB, sempre se apoiando na 
Constituição. Foi reeleito deputado em 1950, pela UDN, e tornou-se líder da 
bancada udenista. Em 1951, apresentou o projeto de lei contra o preconceito 
racial, a Lei Afonso Arinos, uma espécie de reedição da Lei Aurea, que o tornou 
famoso e benquisto. Mas ele próprio reconhecia as dificuldades de aplicação da 
lei e duvidava da sua eficiência na luta contra o racismo. Que pena aplicar? A 
infração não é penal, mas cultural. O racismo entranhou na cultura brasileira e 
não se pode mandar prender toda a população brasileira. Contudo, apesar desse 
entranhamento cultural, Arinos via o problema da discriminação racial no Brasil 
de forma mais otimista. Para ele, a discriminação racial no Brasil era sobretudo 
das elites. A aplicação da lei atingiria apenas as elites. Em outros países, ele a via 
mais grave, pois era popular. Nos Estados Unidos há a Ku Klux Klan, e 
desempregados desesperados matam negros. Ele considerava que o problema 
racial no Brasil era mais brando e localizado nas elites. No Brasil, para ele, não 
havia ódio racial como em outros países. Segundo ele, essa lei lhe “saiu do 
coração”. E Getúlio Vargas, apesar de ter sido dele a proposta da lei, a aceitou e 
16 


Na Assembleia, como orador e líder da bancada udenista, continuou seu 
combate ao segundo governo de Getúlio Vargas. Foi o mais ardente orador anti- 
Vargas entre 1951 e 1954. Em discurso inflamado, em 13 de agosto de 1954, 
pediu a renúncia de Getúlio Vargas. Geralmente atribui-se a essa sua “palavra- 
ação” o suicídio de Getúlio. A oratória de Arinos passou a ser admirada e temida, 
pois foi considerada capaz de levar Getúlio à morte. Este se tornou seu grande 
patrimônio político: “o homem que levou Getúlio ao desespero”. Ele dizia que se 
arrependia do discurso e que se surpreendera com o seu efeito. Em seu discurso- 
bélico, ele perguntava “o que é a verdade” e mostrava contundentemente os 
fatos do atentado a Carlos Lacerda, para ele planejado por Getúlio. Ele afirmava 
não ter pretendido aquele resultado, mas não recusava os louros e benefícios que, 
depois do feito, visram coroá-lo e glorificá-lo. Ele se celebrizou como o “alter- 
Getúlio”, “o defensor da Constituição”, “o paladino do estado de direito”, “o 
lutador pela manutenção e pela liberdade do Congresso”, o que, para um homem 


Boa 


assinou. 


público, no Brasil, é a reputação mais enobrecedora. 

Em 1961, no governo Jânio Quadros, como ministro das Relações 
Exteriores, Arinos foi original. Sua política externa chocou aqueles que 
defendiam o alinhamento com os Estados Unidos, pois propôs o restabelecimento 
das relações do Brasil com países socialistas como a China e a URSS. Ele 
defendeu a vitória e o poder de Fidel Castro em Cuba. O revolucionário “Che” 
Guevara foi convidado a visitar o Brasil e foi condecorado por Jânio Quadros. E 
Afonso Arinos foi o responsável por isso tudo! Na Câmara e no Senado, sua 
política exterior foi reprovada. Jânio renunciou. Depois, Arinos se defendeu 
argumentando que Fidel não nasceu marxista e soviético e só depois de 
conquistar o poder é que optou pelos soviéticos. Os Estados Unidos atiraram Cuba 
nos braços da URSS. Cuba não era, inicialmente, um pais comunista e, por isso, 


Jânio Quadros e ele foram injustiçados. Por suas estripulias no Ministério das 
Relações Exteriores, seu mandato no Senado quase foi cassado. Nesse período, 
ele defendeu o parlamentarismo, pois achava o presidencialismo inviável no 
Brasil. Ele lutou pelo parlamentarismo com Tancredo Neves. A tese 
parlamentarista foi derrotada no plebiscito de 1963 e João Goulart assumiu. Terá 
sido por isso que ele apoiou o Golpe de 64, ao lado de Magalhães Pinto? 
Considerando sua luta contra o Estado Novo, sua defesa dos deputados e do 
registro do PCB, sua iniciativa do Manifesto dos Mineiros, sua lei antirracista, sua 
atuação como ministro das Relações Exteriores de Jânio Quadros, sua 
permanente defesa da legalidade, do Estado de direito, do parlamentarismo, sua 
identidade liberal-democrata, pode parecer estranho. Como pôde apoiar 1964? 
Terá sido para vencer as dificuldades para a sua sobrevivência política criadas 
por sua atuação no ministério de Jânio Quadros? O fato é que parece que teve de 
fazer graves concessões. Foi fundador da Arena e do PDS, partidos que 
sustentaram os militares no poder. Terá tido alguma participação na elaboração 
da Constituição de 1967? Depois de 1968, afastou-se ou foi excluído do regime 
militar e, em seus últimos anos de vida, afirmou que considerava o Al-5 a “mais 
violenta manifestação ditatorial da história do Brasil”. Ele encerrou a sua 
atividade parlamentar em 1971 e passou a se dedicar às suas atividades literárias 
e acadêmicas. Em 1988, no fim do regime militar, Arinos retornou à política 


como senador constituinte. 18 

Para Rangel (1981) e Merquior (1981), revendo tanto a sua ação como 
ministro das Relações Exteriores quanto as suas reflexões sobre as relações 
internacionais, Arinos foi um intelectual-político brilhante. Ele foi um criador de 
políticas externas, um teórico jurídico e histórico-político das relações 
internacionais. Ele defendia a autodeterminação dos povos, a soberania nacional, 
a independência nas relações exteriores, a descolonização, o desenvolvimento e o 
desarmamento. Ele já percebia o mundo dividido em Norte-Sul e não apenas em 
Ocidente-Oriente. A diferença entre o Norte e o Sul é econômica, dificilm ente 
superável. A diferença entre o Leste e o Oeste é ideológica e, para ele, superável. 
Ele defendia o regime de liberdade individual e a transformação das instituições 
em ritmo moderado, a fim de que elas pudessem resolver os problemas sociais 
do século XX. Ele defendia os valores nos quais fora criado, mas sempre sensível 
à democracia, inclinando-se ora para a direita, ora para a esquerda, entre a 
ordem e a reforma. Sua ação revelava alguma indecisão, oscilando entre o 
conservadorismo e a modernização. Ele se sentia perplexo em uma sociedade de 
mudanças aceleradas. Para a política externa era avançado; para a interna, 
conservador. Internamente, o lado afetivo ofuscava a razão. Ele contestou a 
construção de Brasília e a arquitetura de Niemeyer. Quando jovem, tinha 
tendência socialista e se revelou moralmente solidário com os vencidos de 1935. 
Ele leu Marx e não foi nas cartilhas soviéticas do PCB. Era católico, mas seu 
relativismo moderado acabou levando-o à descrença. 

Arinos se apresentava como defensor da liberal-democracia, um 
moderado de centro-direita. Ele era conservador, mas defendia as regras do jogo 
democrático. Sua formação jurídica e suas experiências políticas o tornaram 
apegado aos quadros constitucionais. A identidade política de Arinos se definiu 
em suas viagens à Suíça, em suas leituras de autores europeus e na luta contra a 
ditadura varguista. Muitas vezes assumiu posições progressistas e lutou por elas, 
mas conservava uma reverência pelo passado, com o qual se comprometia mais 
do que com o futuro. Para Lucas (1969), Arinos tinha a índole dos representantes 
das fases de transição, de mudança social: revelava-se indeciso, perplexo, 


incapaz de conduzir-se com a inflexibilidade dos seus antepassados, instalados em 
um mundo estável, com classes superpostas e estratificadas. Ele pensava e agia 
dentro dos limites institucionais, respeitando o enquadramento social. Arinos 
nunca seria um herói revolucionário. Na transformação social, ele era brando, 
hesitando entre a tradição e a modernidade. Para ele, a meta da consciência 
moral era a prosperidade e a justiça social, e acreditava que esses objetivos 
morais podiam ser atingidos pelo aperfeiçoamento das instituições burguesas. 
Arinos vivia uma contradição crítica: por um lado, a necessidade da mudança 
social; por outro, o risco de levá-la a cabo com a perda de certos princípios 
tradicionais sem os quais, para ele, a vida brasileira seria mais difícil. Ele recebia 
o novo, mas não queria abandonar o antigo. Ele parecia um novo Rui Barbosa, 
menos ingênuo, defendendo a lei contra as soluções violentas, buscando soluções 
legais para as crises. 

A personalidade de Arinos, segundo ele mesmo e alguns comentadores, 
se dividia em dois hemisférios: o político e o intelectual. Ele ora se apresentava 
como político, ora como homem de letras. E são dois hemisférios que, nele, 
estavam em conflito. Arinos se caracterizava pelo pensamento e pela ação 
contraditórios. “Contradição” aqui entendida no bom sentido. Não se tratava de 
inconsistência, oportunismo, amnésias estratégicas. A contradição enriquecia o 
seu pensamento e a sua ação, afastando-o do dogmatismo, da intolerância, do 
proselitismo. Ele se considerava um “cético fecundo”: duvidava, para não errar. 
Como político, era conservador, defensor do passado, sustentador do mundo 
brasileiro das elites, mas hesitava, dividia-se, agia com lentidão; como intelectual, 
por um lado, buscava proustianamente a reconstituição do passado e, por outro, 
não era somente aberto às novas ideias, mas um estudioso delas. Dividido entre o 
velho e o novo, ele se interrogava e refletia sobre as razões das suas ações. Por 
isso, os políticos mais realistas da UDN, como seu irmão Virgílio, o viam 
“vivendo nas nuvens”, menos político e mais intelectual. Ele mesmo se 
considerava mais eficiente no hemisfério intelectual, o que o fazia parecer 
hesitante, confuso, no hemisfério político. Ele sustentava que não tinha vocação 
para o poder. Era apenas o “homem que falava”, o orador, da UDN. Os outros se 
reuniam e decidiam, e ele entrava com aquilo em que era forte, a oratória, e 
tinha o encargo de convencer Ele era também forte na técnica jurídica e 
organizava os regimentos e regulamentos do Congresso e governos. Sua força 
política era como intelectual, a linguagem e o argumento, que ele não via como 
“força”, mas como “razão”. Ao se apresentar apenas como orador e 
jurisconsulto, e não como político, apesar de ser o líder da bancada da UDN, ele 
parecia querer se eximir das decisões políticas, omitir-se, empoleirar-se no 
muro. Os realistas o hostilizavam por sua estratégia de brandura e flexibilidade. !º 

Para Merquior, ao evitar a radicalização ideológica, ele se tornou o 
maior liberal-democrata da América Latina. Um constitucionalista liberal- 
progressista. A sua flexibilidade, as suas hesitações, a sua brandura era o que ele 
tinha de melhor em relação aos “duros” que o cercavam. Assim, ele teria 
superado tanto o elitismo conservador quanto o elitismo autoritário das esquerdas. 
Arinos denunciava que o Brasil sempre fora um império interno, que colonizava 
o seu próprio povo. E lutou para que o Brasil evoluísse para a nação democrática, 
representativa e participativa. Defensor do Estado de direito, ele procurou 
colaborar para o aperfeiçoamento da técnica jurídica. Ele tentou conciliar 
progresso social e liberalismo. Crítico do poder militar, sobretudo após 1968, ele 
se dizia contra a razão tecnocrática, a força política mascarada de cientificidade. 
Atecnocracia não resolvia crises, porque não era representativa, mas autoritária. 


Para ele, segundo Merquior (1981), a única forma de resolver o nosso enigma 
seria pela liberdade. S6 a nação livre poderia resolver as suas crises. O 
desenvolvimento econômico deveria servir à maioria. O Brasil deveria investir 
mais em educação e saúde. Depois de 1968, para ele, o Brasil radicalizara a sua 
estrutura imperial de poder, caracterizada pela concentração do poder por uma 
estrutura militar forte, por uma burocracia poderosa, pela falta de capilaridade, 
que fazia com que as reivindicações e as necessidades da base não subissem até 
o alto. Ele lutou por uma Constituição que acabasse com esse império militar e 
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No plano intelectual, Arinos se dedicou ao direito e à história. Ele se 
tornou uma referência nas áreas dos direitos constitucional e internacional. Mas 
preferia a história, área em que é pouco lido e pouco reconhecido. Sua obra 
histórica poderia ser considerada uma referência pela universidade? Esta cita 
Arinos mais como fonte da história política e da história das ideias no Brasile não 
como um paradigma teórico-metodológico ou um pesquisador de arquivos. Há 
poucos comentários críticos sobre sua obra histórica. A universidade o vê mais 
como um ator político-social do que como um historiador. Geralmente, sua obra 
histórica é desvalorizada como bacharelesca, de um jurista, amarrado às 
fórmulas e ao preciosismo literário. Duvida-se de que este bacharel seja capaz 
de uma análise dinâmica e consistente da realidade. Mas Arinos desejaria ser 
reconhecido como historiador e, aqui, estou até disposto a recebê-lo dessa forma. 
E diria que sua história é próxima da historiografia mais atual, uma história da 
cultura, que ele definia como a busca da “alma do tempo brasileiro”. Sua 
concepção da história vinha de autores franceses ainda atuais, como Voltaire, 
Montaigne, Rousseau, Proust, procurando combinar os fatos a um dado abstrato, 
o fato moral. Ele se deixou influenciar também pelos filósofos alemães 
neokantianos, especialmente por Oswald Spengler. Ele mesclou influências 
contraditórias, o pensamento historicista alemão, que valorizava a tradição, e o 
iluminista francês, que defendia o progresso, e talvez nesse ecletismo estivesse a 
raiz das suas hesitações e contradições. Sob a influência alemã e de Proust, 
valorizava o passado, a tradição, os valores dos antepassados; sob a influência 
iluminista francesa, preferia o futuro, a mudança, o progresso, a reforma, a 
vitória da razão.21 

Como historiador, ele era um grande escritor, um narrador. E quanto ao 
estilo, esteve próximo da historiografia atual, que fez as pazes com a literatura e a 
poesia. Ele usava a imaginação criadora para intensificar a realidade, oscilando 
entre a ciência e a arte. Para ele, na historiografia, seguindo sua verve de orador, 
a imaginação era indispensável e não significava o mesmo que fantasia. A 
imaginação dá grandeza aos ambientes. Ela enche de realidade e vida a história. 
A imaginação e a generosidade são condições necessárias para a interpretação, 
que faz da história uma arte literária. Ele pendia para a reconstituição do passado, 
proustianamente, dando asas à memória afetiva, dando-lhe dramaticidade e 
colorido. Como historiador, era um literato, um poeta romântico. Arinos não era 
um filósofo denso, mas possuía uma concepção da história — patriótica —. 
articulando a história comemorativa à documental. Em seus estudos biográfico: 


a história, a vida coletiva, se misturava à vida individual. Ao fazer a biografia do 
pai em Um estadista da República, fez história da República. A trajetória 
individual de seu pai se confundiu febvrianamente com o mundo histórico da 
República. Sua grande obra histórica, reconhecida pela universidade, é O índio 
brasileiro e a Revolução Francesa, um ensaio em que relaciona a luta pela 


liberdade e pela justiça dos revolucionários franceses à “bondade natural” dos 


índios brasileiros.22 

Arinos produziu uma obra vasta e variada: ensaios, memórias, críticas, 
discursos, conferências, obras de história, direito e economia. Ele nos interessa, 
aqui, como historiador, como intérprete do Brasil. Suas obras históricas mais 
importantes são: Introdução à realidade brasileira (1933), Preparação ao 
nacionalismo (1934), Conceito de civilização brasileira (1936), O índio brasileiro 
e a Revolução Francesa (1937), Sintese da história econômica do Brasil (1938), 
Terra do Brasil (1939), História do Banco do Brasil (1947), Um estadista da 
República: Afrânio de Mello Franco e seu tempo (1955, três volumes), 
Presidencialismo ou parlamentarismo? (1958), 4 alma do tempo (quatro volumes, 
publicados separadamente nos anos 1960). Escolhi, para analisar sua 
interpretação do Brasil, seu livro de 1936, Conceito de civilização brasileira, por 
estar interessado em discutir o que ele ousou construir neste livro: uma imagem 
do Brasil. Interesso-me pelas imagens, interpretações, construções, invenções, 
ideias, identidades do Brasil, construídas ao longo da nossa história. O título de seu 
livro de 1936 é de uma enorme e fascinante pretensão. Ele pretendeu construir 
nada menos do que o “conceito” do Brasil! Sua ambição era encontrar, atrás e 
através das mudanças históricas, a forma atemporal, essencial, ontológica do 
Brasil. Sua pretensão era recuperar o tempo brasileiro e produzir um “retrato do 
Brasil”, um desenho da alma brasileira. Mas a alma é dizível? O espírito de um 
povo pode ser apreendido em um relato? Sobre o “tempo brasileiro”, pode-se 
construir um discurso? Arinos ousou fazê-lo nesse livro de 1936 e, por isso, o 
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Ele considerou, mais tarde, superficial seu livro de 1936 e pareceu 
querer arquivá-lo como apenas uma precipitada reflexão juvenil. Aceito (e 
desejo!) que Afonso Arinos tenha se afastado de sua visão do Brasil da juventude 
e compreendo por que a teria renegado. Não pretendo torná-lo prisioneiro dessa 
obra de 1936. Mas suponho que essa “obra superficial” não esteja muito distante 
de uma possível verdade profunda de Afonso Arinos. Aceito a tese 
psicossociológica, embora com restrições, que sustenta que o que parece 
superficial pode revelar o mais profundo. Essa obra mostra que Arinos era um 
erdeiro da política violenta do passado brasileiro, com um superficial verniz de 
intelectual europeu e moderno. Contudo, meu interesse não é pela 
autenticidade /inautenticidade pessoal de Arinos. Quero pensar as identidades do 
Brasil e não as identidades de Afonso Arinos. Vou pensar o Brasil através de uma 
obra de Afonso Arinos. Minha intenção é, através das suas reflexões juvenis, 
encontrar a imagem do Brasil de uma época. A sua interpretação aristocrática do 
Brasil, por ser ingênua e juvenil, revelou profundamente a sua sociedade e o seu 
tempo. Febvre diria que sua obra, como as dos outros intérpretes desse livro, 
revela a “estrutura mental”, o “equipamento mental” do mundo histórico 
rasileiro. Vamos historicizar o seu “conceito” de civilização brasileira, que julgo 
pertencer às elites brasileiras dos anos 1930. 
Minha hipótese: indo além da breve e positiva apresentação, que fiz 
anteriormente, do seu pensamento e ação, mas preservando-a, pois sua 
personalidade é contraditória, sustento que, nessa obra de 1936, Afonso Arinos 
fez uma pregação racista e autoritária contra a população brasileira. A 
ibliografia comemorativa e menos crítica dos seus amigos e admiradores o 
apresenta como liberal-democrata, progressista, tolerante, legalista, mas, nessa 
obra de 1936, contraditoriamente, ele revelou-se cínico, pois o seu suposto 


discurso liberal-democrata, sua defesa do Estado de direito, na verdade, era 
antiliberal e antidemocrática, contra a população brasileira. Para ele, a lei 
precisava ser defendida porque era o escudo protetor das elites contra a 
população brasileira, que ele considerava bárbara e primitiva. Para ele, o Estado 
deveria se manter distante da sociedade civil e estabelecer com ela uma relação 
de controle e repressão de seus impulsos primitivos. Com a interpretação do 
Brasil de Arinos, aprendemos a versão liberal-cínica do pensamento autoritário 
das elites brasileiras. Se, ao escrever o seu livro, ele quis alertar as elites para a 
ameaça que representava para elas a ascensão ao poder do povo mestiço, minha 
intenção, ao analisar sua visão do Brasil, é alertar a população brasileira para o 
perigo que representa para ela a aceitação e o reconhecimento de intelectuais- 
políticos que, sob a máscara liberal-democrática e patriótica, cinicamente, 
querem mantê-la sob o domínio da indiferença, do desprezo e da violência das 
cruéis elites brasileiras. 


Aobra: Conceito de civilização brasileira (1936) 


Disposições teórico-metodológicas 


Haveria uma “civilização brasileira” com uma forma definida, com 
uma identidade representável e reconhecível? Para Arinos, sim. Em uma 
sofisticada introdução teórica, ele descreve o Brasil como um enigma fascinante. 
E inquietador. Ele o descreve como um país contraditório, um mundo de 
oposições extremas, físicas, sociais e culturais. Aqui, para ele, se reúnem 
algumas das conquistas das “civilizações superiores” e os aspectos mais 
rudimentares da evolução histórica. E um país paradoxalmente riquíssimo e 
miserável, fortíssimo e vulnerável, culto e iletrado. Nessa obra, Arinos enfrenta o 
desafio de construir o “conceito”, uma imagem unitária, dessa realidade histórica 
paradoxale, na introdução, expõe a atitude teórico-metodológica que iria assumir 
para atingir o seu objetivo. Para ele, a realidade histórica brasileira, por ser 
múltipla e complexa, ao mesmo tempo exige o esforço de análise e parece 
resistir a qualquer forma de acesso. No entanto, apesar de resistir à análise, nos 
anos 1930, o Brasil começara a se revelar aos historiadores e já podia ser objeto 
de estudos seguros e confiáveis. Antes, não. E ainda nos anos 1930 havia muitos 
obstáculos ao “estudo científico, profundo e imparcial” do Brasil. Mas já se 
tornara possível desenhar o retrato do Brasil, narrar objetivamente a experiência 
vivida brasileira, e seria este o seu objetivo. 

Para ele, o maior obstáculo à construção de um “conceito de civilização 
brasileira” era a qualidade da vida intelectual no Brasil. As disposições teórico- 
metodológicas dos intelectuais brasileiros, o subjetivismo, o idealismo, o 
bacharelismo, o dogmatismo, o romantismo impediam uma análise objetiva do 
Brasil. Talvez porque a realidade brasileira parecesse dividida em extremos, as 
ideias também se reduzam a grupos de proposições esquemáticas. O 
esquematismo e o reducionismo predominantes impediam uma percepção 
nuançada da realidade brasileira. A realidade brasileira era complexa, e o 
pensamento brasileiro era esquemático e dogmático. O espírito das elites 
pensantes era elementar. Qualquer ideia política era levada para um dos 


extremos, a direita ou a esquerda. Não havia posições intermediárias. O clima 
intelectual não reconhecia matizes. Os anos 1930, de fato, foram dominados por 
projetos autoritários, à esquerda e à direita, e, em 1936, Arinos denunciava essa 
situação intelectual e política de dogmatismo e radicalismo. Ele denunciava a 
ausência de um “esforço desapaixonado e imparcial” da inteligência brasileira 
nas análises sobre o Brasil. Toda análise histórica degradava-se em radicalismo 
político. 

Todavia, Arinos conseguiu escapar desse ambiente político e intelectual 
dogmático e autoritário? Teria sido mesmo um brando liberal-democrata entre 
extremistas? Qual seria seu ponto de vista sobre o Brasil, em 1936? A partir de 
que coordenadas sociais, históricas e teóricas ele desenharia a fisionomia da 
civilização brasileira? Se os anos 1930 já permitiam uma “análise científica” do 
Brasil, ele imagina que essa análise foi realizada apenas por ele! Ele imagina que 
escapou dos radicalismos do seu tempo. Arinos assume uma disposição teórico- 
metodológica olímpica, considerando-se um intelectual europeu, sofisticado, 
capaz de estudar o Brasil com imparcialidade e neutralidade. Desprezando a 
“inteligência local”, ele se identifica com as inteligências francesa e alemã, que, 
segundo ele, não transformam a verdade filosófica ou científica em política e 
consideram essa atitude uma degradação de valores, uma confusão de elementos 
heterogêneos. Arinos, como um estrangeiro, olhando o Brasil do alto das neves 
eternas dos Alpes suíços, morando em outra língua, imagina que não confunde 
verdades teóricas e suas consequências políticas. Para ele, a investigação 
intelectual seria um criativo “trabalho de cultura”; a cristalização de seus 
resultados em concepções políticas seria um decadente processo de 
“civilização”. A investigação intelectual é um fenômeno cultural que precede 
logicamente a sua adaptação interessada, que é um fenômeno político-social e 
secundário no tempo. Não há nexo de causalidade necessária entre o processo de 
criação e o processo de adaptação. O processo lógico da adaptação é posterior e 
pode transformar uma verdade em erro, por estar dominado por interesses e 
paixões. Ele sustenta que seu ponto de vista sobre o Brasil é puramente intelectual 
e não pretende ser nem otimista, nem pessimista, pois “a inteligência científica 
não ri e nem chora”. Seu olhar sobre o Brasil seria “lúcido, plácido, sem amor, 
sem cobiça, sem ódio ou medo”. Com esse livro, ele declara “não visar nenhum 
fim que não esteja compreendido em seu conceito”. Em linguagem kantiana, seu 
estudo produziria, então, um “juízo analítico” sobre o Brasil. Uma tautologia: a 
civilização brasileira é o Brasil! Ele quer dizer que seu estudo é um “estudo 
científico” e não tem pretensões políticas. E um trabalho de cultura, anterior e 
exterior à utilização política que poderia ser feita. E somente uma reflexão neutra 
e imparcial sobre o Brasil, uma produção exclusiva do seu hemisfério intelectual. 
Ele parece acreditar ser capaz de olhar o Brasil assim, do exterior, como um 
intelectual europeu. Vamos reconstruir a sua interpretação do Brasil e examinar 
de perto essa sua pretensão cientificista de imparcialidade e neutralidade. 

Para sustentar e sua posição, ele se situa teoricamente, de forma 
explícita, na linha alemã neokantiana. Na introdução teórica ao seu estudo, ele se 
refere a autores alemães, de Kant a Spengler, citando especialmente Alfred 
Weber e Leo Frobenius. Sua posição teórica, que quer distinguir juízo de fato e 
juízo de valor, ciência e política, lembra Weber. Assim como os autores 
neokantianos, ele se opõe explicitamente ao marxismo. Mas não o ignora, pois leu 
Marx. Ele não nega o seu valor como teoria social, como análise política e 
econômico-social, mas discorda de sua base filosófica e de seu projeto político. 
Para ele, quanto à cultura, Marx se equivocou. Hegel tinha razão e a inversão 


marxiana era equivocada. Ele se opõe à tese marxiana da precedência da 
produção material, da subordinação da cultura à civilização. Para ele, a produção 
não pode anteceder a concepção. O homem não pode agir antes de contemplar o 
mundo e de interpretá-lo teoricamente. O ideal precede o real. Arinos concorda 
com as posições alemãs tradicionais, representadas em sua época por Spengler, 
segundo as quais cada cultura produz a sua civilização. Mas afirma ter se 
apropriado de forma original da teoria spengleriana, ousando discordar das suas 
conclusões pessimistas e chegar a conclusões “realistas”. 

Arinos, como Spengler, pensa o Brasil com os conceitos de “cultura” e 
“civilização”. Para ele, como para Spengler, a “cultura” é um processo 
“subjetivo” de criação de valores, que inaugura uma “civilização”; essa 
“civilização”, posteriormente, irá realizar e explorar aqueles valores culturais. 
Para Spengler, quando se torna “civilização”, a “cultura” declina e morre. Para 
Arinos, diferentemente de Spengler, a civilização não é necessariamente a 
consumidora e a destruidora da cultura que lhe deu origem. Ela não representa 
necessariamente a decadência dos valores culturais que lhe deram origem. 
Arinos não concorda que as culturas funcionem como organismos vivos, que 
nascem, crescem, amadurecem e morrem. Para ele, a cultura seria capaz de se 
reorganizar e se recriar sempre. Ela se renova sempre. Nem na vida orgânica, 
nem na metafísica há decadência e fim, mas transformação. A cultura não se 
esclerosa por uma mecanização técnica de suas criações. Os valores culturais se 
renovam porque o espírito nunca esgota sua capacidade de reelaborar a sua 
interpretação do mundo. As culturas variam porque são transmitidas e recriadas 
a cada geração. Arinos não aceita a tese de Spengler da morte das culturas 
quando se tornam civilizações. O seu lado francês, iluminista, transformou 
Spengler. Para ele, diferentemente de Spengler, há progresso. O seu “realismo 
científico”, em tese, é politicamente otimista, pois, para ele, as culturas se 
transformam, renascem e progridem. Seria com esse “otimismo 
antispengleriano” que Arinos sustentaria a sua interpretação da civilização 
brasileira? 

Ameu ver, sua busca de uma inteligibilidade do Brasil, como a de todos 
os intérpretes do Brasil dos anos 1930, não era nuançada, nem poderia ser 
desapaixonada e imparcial. Arinos também é esquemático, dogmático e 
profundamente autoritário. Ele dividiu esquematicamente a população brasileira 
em dois grupos: a massa mestiça, dominada pela psique afro-índia, e o grupo 
reduzido da população branca, portadora dos valores da civilização europeia. Em 
uma primeira metáfora, para ele, a civilização brasileira seria como uma casa 
de dois andares. O sofisticado e confortável andar superior governa. O selvagem 
e populoso andar inferior obedece. Sua análise do Brasil, apaixonadamente 
conservadora, trabalha com esses opostos: superior/inferior, razão/força, 
puro/impuro, civilização/barbárie. No andar superior reside o poder do passado; 
do andar inferior vem a ameaça do poder futuro. Empático com o lado 
superior/racional/puro/civilizado/passado, Arinos revela o grande medo das elites 
diante da ascensão ao poder dos “mestiços”. Nessa obra, ele expressa os temores 
e presságios das elites brancas, rurais, cafeicultoras, ameaçadas pela “República 
mestiça”. Elas temem que a “população inferior” tome de assalto o “andar 
superior” e governe. Ao contrário de Freyre, Arinos separou e ergueu um muro 
entre a casa-grande e a senzala, entre “superiores” e “inferiores”. Para ele, as 
elites não desejavam viver em promiscuidade com a gentalha. Elas não se 
identificavam com a população brasileira e a temiam. A civilização brasileira 
traz dentro de si essa profunda tensão, que poderá levá-la ao declínio e ao fim. 


Como Arinos poderia, então, identificando-se com a “população do andar 
superior”, formular um “conceito”, uma representação imparcial e objetiva do 
mundo brasileiro? Como poderia contestar Spengler e chegar a conclusões 
otimistas em seu “estudo científico da civilização brasileira”? 

Arinos não admitiria esta minha avaliação e, se a conhecesse, protestaria 
com veemência (e eu o ouviria com atenta admiração e lhe diria, 
respeitosamente, que meu comentário não é pessoal, mas historiográfico e 
político) contra o meu ponto de vista “ideológico”, insistindo em que sua análise 
do Brasil era objetiva, incontestável, utilizando os “métodos e técnicas mais 
sofisticadas” da historiografia europeia. Ele admitia que, nesse terreno 
metodológico, quase nada era originariamente brasileiro, mas sociólogos e 
historiadores estrangeiros, adaptados ao caso brasileiro, serviam como exemplos 
e guias. Para ele, os historiadores brasileiros já tinham conseguido, 
admiravelmente, reunir uma grande quantidade de dados culturais, históricos e 
sociológicos, mas faziam ainda desse material uma narrativa linear, horizontal, 
superficial, dominados por um romantismo ingênuo. A história do Brasil, para ele, 
mesmo em seus maiores especialistas, era apenas uma investigação minuciosa e 
fatigante de episódios políticos. A História do Brasil era um esforço grandioso de 
reunião dos fatos passados, mas, lamentavelmente, os estudos históricos não 
tinham propósito orgânico, visada sintética, orientação filosófica. A História do 
Brasil não elaborara ainda um “conceito de civilização brasileira”. Os 
historiadores não tinham ainda traçado a “fisionomia”, a “alma”, o “espírito”, a 
“identidade essencial” do Brasil. 

Arinos queria inovar, ultrapassando essa História do Brasil factual, e 
fazer um “estudo científico da civilização brasileira” que transformasse esse 
depósito de fontes primárias em uma estrutura lógica, concentrada, em uma 
explicação do passado e em uma indicação do futuro. Seu “conceito de 
civilização brasileira” reuniria as peças esparsas em um todo vivo, mostrando o 
sentido da trajetória histórica do Brasil, do passado ao futuro. Para ele, a história 
científica não pode se reduzir a uma súmula fria dos fatos passados, sem ordem 
íntima e necessária, mas construir um organismo exato e lógico em seu 
desenvolvimento. Arinos quer ver o Brasil como uma totalidade, com uma 
origem comum e um destino convergente. Ele quer conceber a civilização 
brasileira como um mundo unido e homogêneo. O sentido histórico da vida 
brasileira, para ele, não pode ser entregue à divagação de demagogos ou à ilusão 
visual de profetas, mas à ciência social. Ele desejava construir um “conceito 
científico” da civilização brasileira, que seria a representação objetiva do 
processo histórico brasileiro real. Mas, se Arinos me interessa, não é como 
profeta, nem como “cientista”, mas como filósofo e historiador, como 
“intérprete do Brasil”. Seu esforço é legítimo, não por pretender oferecer a 
“representação objetiva”, mas por pretender construir uma “interpretação do 
Brasil”. 


Em sua interpretação do Brasil, ele apresenta uma hipótese sobre a alma 
brasileira, descrevendo sua trajetória temporal. Ele discerne uma tendência, um 
“sentido”, como vetor e como significado, desde a origem ao futuro, situando o 
seu presente. Inspirando-se em Spengler, primeiro, ele discute o tempo da 
origem, as culturas que geraram a civilização brasileira. Arinos segue Spengler: a 
civilização é o resultado orgânico e lógico da cultura, sua realização técnica e 
material. Cada cultura gera a sua civilização específica. Portanto, a civilização 
brasileira apenas explora o potencial do seu mundo cultural original. E como se o 
caminho do Brasil já estivesse definido desde a origem. Ele se tornará o que já 


pode potencialmente ser. A cultura seria algo como um estoque original de 
valores que a civilização apenas desdobra e realiza. Assim, as possibilidades da 
civilização brasileira estão de certa forma predeterminadas, dadas, pois a origem 
determina as possibilidades futuras. Para Arinos, considerando a sua cultura 
original, a civilização brasileira poderia ter duas trajetórias e dois destinos: na 
perspectiva pessimista, determinista, uma trajetória declinante com um destino 
trágico; na perspectiva otimista, histórica, uma trajetória declinante, mas 
recuperável, com um destino heroico. 

Ele hesita entre o determinismo pessimista e o otimismo histórico, entre 
Spengler e o Iluminismo, em relação ao tempo brasileiro. Por um lado, contra 
Spengler, otimista, ele não acredita que a civilização represente necessariamente 
a decadência, pois as culturas podem se transformar, renascer e progredir. 
Fugindo de Spengler, para ele, se tomássemos conhecimento do lado bárbaro, 
selvagem, inferior, da civilização brasileira, nós, brasileiros, talvez, pudéssemos 
superá-lo, fazendo as boas opções e tomando as decisões “superiores”. A 
identidade brasileira, então, não seria prisioneira de uma essência inferior 
original, de um destino irrevogável. Por outro lado, Arinos me parece 
profundamente spengleriano, pessimista, pois concebe como “inferiores” as 
culturas que geraram a civilização brasileira, e elas necessariamente renascerão. 
Nessa perspectiva, há uma ontologia brasileira, uma identidade essencial, 
inferior, da qual os brasileiros não poderão escapar. Para ele, pessimista, a 
civilização brasileira desenvolve um potencial cultural selvagem que renascerá 
com mais vigor, destruindo-a, fazendo-a retornar à barbárie. Mas, diante dessa 
possibilidade terrível, ele retorna ao otimismo histórico, desejando mudar esse 
destino trágico. Então, para ele, torna-se urgente pensar o presente-futuro 
inquietante da civilização brasileira, e é para isso que ele constrói seu “conceito 
de civilização brasileira”. Sua intenção é fundamentalmente política. Para ele, é 
preciso retornar às origens culturais do Brasil, reconstruir a sua trajetória, para 
tentarmos mudar o nosso destino e encontrar as soluções para o mal que nos 
ameaça por dentro e nos condena à barbárie. Mas resta uma dúvida: o 
conhecimento do “mal de origem” é suficiente para impedir que o determinismo 
do declínio e da morte da cultura se realize? Há lugar para otimismo na 
perspectiva spengleriana da morte inevitável das culturas? O iluminismo de 
Arinos permitiu, de fato, a superação do seu pessimismo spengleriano? 


A cultura original brasileira 


Para Arinos, a cultura original do Brasil seria como um triângulo 
retângulo indo-afro-curopeu: cateto menor — linha indígena, cateto maior — 
linha africana, hipotenusa — linha europeia. Esse é o peso de cada uma das três 
culturas em relação ao todo: a indígena tem um peso menor, a negra, um peso 
maior, e a europeia, o valor de uma hipotenusa. Mas, menor ou maior, todas 
pesam sobre a civilização brasileira, formando um conjunto, com ações e 
reações recíprocas. A “civilização brasileira”, o mundo brasileiro atual, seria o 
desdobramento do encontro dessas três culturas, duas “inferiores” e uma 
“superior”, que já era uma civilização, que se deu na origem. Para Arinos, 
pensar o Brasil, seu passado e suas perspectivas, é descrever sua trajetória desde 
o momento do encontro daquelas culturas primitivas com a civilização superior 
até o presente. Aquela fusão original criou uma cultura única e nova, definindo a 


identidade do Brasil e o que ele poderia se tornar. A “civilização brasileira” não 
resultou de uma ou de outra dessas culturas tomadas isoladamente, nem da 
relação de uma delas com a europeia, mas da combinação das três em uma 
cultura única e original. A originalidade da civilização brasileira decorre desse 
triângulo original, formado nos séculos XVI e XVII. A Arinos não interessa o 
índio ou o negro ou o português em particular, mas sua original articulação nessa 
região da América Latina, desde o século XVI. O choque-encontro dessas três 
raças/culturas criou um mundo cultural singular, que gerou a civilização 
brasileira. São três “raças” ou “culturas”? Arinos fez uma longa introdução 
teórica para construir seu conceito de “cultura”, mas, ao longo de sua análise, a 
ideia de “raça”, reprimida por suas “intenções científicas”, reaparece 
vigorosamente. 

Portanto, para Arinos, para se conhecer o Brasil seria preciso partir 
desse mundo cultural da origem e avaliar o resultado desse encontro de índios, 
negros e brancos. Ele constata uma enorme dificuldade das elites brasileiras para 
aceitar as suas origens; por isso, teriam sido até então analisadas de forma pouco 
adequada. As influências de índios e negros sobre a civilização brasileira eram 
reconhecidas com dificuldade, pois as elites, contra o próprio fenótipo, se sentiam 
arianas. As elites e a inteligência brasileira as aceitavam coletivamente, mas não 
pessoalmente. Ninguém das elites admitiria um ancestral afro-índio. As elites e a 
inteligência brasileira não se consideram descendentes de raças inferiores. São 
mais tolerantes com o índio, que não foi escravo, mas admitir um ancestral negro 
seria impossível. Apesar dessa “resistência pessoal”, curiosamente, Arinos 
concluiu que, no Brasil, não havia preconceito de raça, como nos Estados Unidos 
e na Alemanha. Para ele, o mulato claro, no Brasil, não é incomodado e não há 
prepotência sobre o negro. Não há preconceito de raça porque nosso povo, 
embora o admita com dificuldade, é mestiço e incapaz de sentir sincera aversão 
pelo preto, ao qual se sente ligado. Mas ele admite que “há preconceito de cor”. 
Aalta sociedade é mulata de sangue e branca de pele. O contato com europeus e 
americanos a impedia de aceitar a cor mestiça. Nas profissões que se 
relacionam com estrangeiros é preciso ser branco. A sua geração, segundo ele, 
foi a primeira a compreender objetivamente a importância das influências afro- 
indígenas na nossa formação. 

Nos anos 1930, após alguns estudos mais objetivos, a inteligência 
brasileira se convenceu de que a formação brasileira tem uma sólida base não 
branca. Até os anos 1930, essas culturas fundadoras foram tratadas de forma 
literário-romântica, mais descritiva e menos interpretativa. No século XIX, o 
estudo do índio e do negro foi mais literário e político. Não havia necessidade de 
exatidão científica. Havia até uma necessidade contrária, a de despojar as duas 
raças de sua “realidade”, para fundi-las em figuras idealizadas, sintéticas, para 
que pudessem ser apresentadas ao público como símbolos dos movimentos 
nacionalista e abolicionista. Criava-se “o índio”, “o negro”, um tipo literário ideal, 
perdendo de vista as suas diversidades concretas. A imprecisão era necessária à 
síntese. O discurso nacionalista apagava as diferentes identidades e 
homogeneizava a diversidade para tornar-se politicamente eficiente. Nos anos 
1930, índios e negros passaram a receber tratamento científico pelas ciências 
sociais. A observação direta de populações e documentos tornou-se uma 
exigência. A tendência para a interpretação histórico-sociológico-antropológicea 
era recente no mundo e recentíssima no Brasil. Nos anos 1930, índios e negros já 
podiam ser vistos em sua diversidade. Para Arinos, o grande livro sobre a 
influência índia e negra no Brasil, com bases históricas, científicas, ainda estava 


por aparecer e, talvez, o seu estudo pudesse abrir caminho para o seu surgimento. 

Ele pretende expor as influências índia e negra na nossa formação, pela 
primeira vez, segundo ele, com “imparcialidade”. Sem idealizar romanticam ente 
o índio e o negro, sem envolver o seu estudo em lutas nacionalistas e 
abolicionistas. A identidade brasileira é originariamente tensa, nascida do 
encontro dramático entre povos e culturas que lutaram entre si e se desprezavam. 
A unidade foi construída na rejeição e na luta. O triângulo retângulo era menos 
amoroso do que violento. As culturas se fundiram ao mesmo tempo em que as 
populações lutavam entre si. Entre povos em luta, mas que compartilham o 
mesmo território, o reconhecimento recíproco exige um trabalho difícil. A 
dificuldade do reconhecimento e da aceitação não se limitou apenas a índios e 
negros, atingindo também a influência portuguesa. Se, por um lado, pelas elites 
brancas, os índios e os negros são dificilmente reconhecidos como constituintes 
da identidade brasileira, por outro, pela inteligência brasileira com posições 
radicais de esquerda, a participação lusitana na formação brasileira também era 
diminuída ou incompreendida. O “português parasita” foi o entrave ao 
desabrochar da civilização brasileira. A direita, as elites neoportuguesas 
francófilas e anglófilas também se sentiam mal na companhia dos seus 
ancestrais e descendentes mestiços, meio-africanos, com uma cultura pouco 
ocidental. Contudo, os “meio-brancos” pobres não sofreram a exclusão e não 
foram tão brutalmente impedidos de ascender socialmente quanto os 
descendentes de índios, negros e os mestiços com os sinais das “culturas 
inferiores”, com as “marcas da abjeção”, cuja vida sempre foi marcada pela 
exclusão social e pelo bloqueio do gozo dos direitos cidadãos. 

Para Arinos, a elaboração do “conceito de civilização brasileira” exigia 
que se vencessem essas resistências e preconceitos, que impediam que se fizesse 
uma “análise científica” do Brasil. E quando afirma que estudará a civilização 
brasileira com “imparcialidade e objetividade”, acredita que superou a 
dificuldade das elites em reconhecer e aceitar as suas origens inferiores. Mas 
Arinos é insuperável em seu cinismo! Ele próprio revela essa impossibilidade, 
pois não trata também dessas influências com a pretendida “imparcialidade”. Ele 
é representativo das elites brancas e intelectuais brasileiras dos anos 1930, pois, 
conhecendo bem nossa origem afro-indígena (ele tem “Arinos” no nome), lutou 
desesperadamente contra essa origem. Ele usa palavras liberais, democráticas, 
científicas, cristãs, para dizer o que vai fazer, mas, quando faz, defende o oposto, 
o autoritarismo, a exclusão social, o racismo, a intolerância. Por um lado, para 
ele, não podemos ignorar a força das três influências e da sua combinação 
original e devemos tomar consciência das influências afro-indígenas; por outro, é 
um pregador contra essas influências afro-indígenas e está longe de ser “neutro e 
imparcial” quanto à influência portuguesa. Ele se propõe a ser “imparcial e 
neutro” como aquele general que, em pleno campo de batalha, quer “manter a 
cabeça fria” para ver e analisar melhor o inimigo e criar estratégias terríveis 
para vencê-lo. Ele não quer apenas analisar imparcialmente, visando somente 
construir um conceito. Ele quer analisar objetivamente para agir com frieza, 
tecnicamente. Ele queria sustar as suas resistências e preconceitos para calcular 
e ver melhor o alcance do perigo que ameaçava a civilização brasileira. Ele 
queria olhar o inimigo interno do Brasil diretamente nos olhos, conhecer-lhe os 
limites e brechas, para vencê-lo rápida e definitivamente. Ele queria fazer um 
diagnóstico objetivo da “doença brasileira”, para salvar o Brasil europeu da 
companhia indesejável e das “influências nefastas” das culturas inferiores. 

Em sua “análise científica”, os europeus, felizmente, venceram as 


culturas inferiores. Arinos aplaude e se vangloria dos seus ascendentes brancos 
como um adolescente do seu pai. Para ele, os primeiros colonos portugueses 
eram “grandes”, “fortes”, “valentes”, “machos”, “imbatíveis”. Eles realizaram 
um “trabalho colossal”, que lhes permitiu ter uma vida folgada, na rede, na 
“cacunda do preto”! Os juízos de valor de Arinos sobre a ação do português 
colonial são os mais elogiosos e “com-descendentes”. Ele aplaude a sua 
sexualidade exacerbada. Eram cabrões no meio de cabras! Nos primeiros 
tempos, segundo ele, o “trabalho português” foi sobretudo “sexual”! No Brasil 
pré-colonial, a principal contribuição dos portugueses foi o sêmen, afirma o 
piedoso Arinos. Ele não reflete muito sobre como as índias e as negras 
exploraram essa jazida de reservas naturais portuguesas. Arinos se exalta com a 
lembrança de seus avós machos e violentos. A conquista militar, ele a põe em 
segundo plano. A espada mais firme de conquista, segundo ele, foi o priapo 
inesgotável! Ele aplaude o invasor estuprador. Este não era selvagem! Para ele, 
felizmente, o português agiu assim, pois senão não haveria Brasil e brasileiros. Foi 
daí, desse “trabalho português original”, do priapo e do sêmen portugueses, que 
surgiu a raça mestiça, adaptada física e psicologicamente à terra, que iria 
desbravar o sertão. Começavam as gerações de mulatos, de cafuzos ou caburés, 
de curibocas ou mamelucos. Já mestiço, o português não tinha preconceito de 
raça. Apesar de reconhecer que já era mestiço, Arinos afirma que ele foi um 
“clarificador”, um filtro de “sangues impuros”! A partir do século XVI, eles se 
fixaram na terra dos indígenas e dessa forma, para ele corajosa e gloriosa, 
fundaram a nação brasileira! A vitória portuguesa de fato, pela força, 
transformou-se, em Arinos, em direito, em necessidade racional. Será que 
Arinos compreendia bem a diferença entre “força” e “razão”, conceitos que 
constituem a base da sua interpretação do Brasil? Arinos descreve como um 
Eden o nosso inferno original. O seu absurdo mito de fundação da nação, ao invés 
de trazer a esperança, já é a plena consumação da sua ruína. 

Arinos, contudo, não é tão ingênuo! Ele percebe que houve uma invasão 
e conquista. E optou por ser empático com a força do vencedor, ao qual dá 
“razão”. Na cultura triangular original do Brasil, para ele, houve ao mesmo 
tempo choque e interpenetração de culturas. Houve rejeição, confronto, luta e 
aproximação, aceitação, entrelaçamento. Esse combate/entrelaçamento se 
acentuou no terreno religioso. O Brasil foi um campo de batalha religiosa. Arinos 
deixa claro o seu ponto de vista branco e elitista, apesar de pretender ser neutro e 
imparcial, quando se refere aos negros como “gado humano de raça inferior, 
rebanho africano”. Deste “rebanho inferior” vinham desde crendices bárbaras 
até o maometismo, e tudo isso foi incorporado ao meio espiritual da Colônia. Dos 
“indígenas inferiores” veio a “santidade”, um ritual que incluía a erva santa. As 
santidades eram como as macumbas dos pretos. Era uma expressão cultural de 
hostilidade política ao branco invasor. Ele mesmo afirma que “o oprimido lutava 
contra o opressor” através das santidades e macumbas. Indios e negros tentavam 
atuar magicamente sobre os brancos. Invocavam as forças misteriosas das selvas 
para derrotá-los. Ele descreve o encontro entre as três raças/culturas como uma 
luta de vida ou morte. Não foi um encontro amigável. Mas, lutando, as 
culturas/raças foram se assimilando. 

Os portugueses venceram porque já eram uma “civilização”, isto é, já 
tinham desenvolvido um alto controle técnico sobre a natureza e sobre si 
mesmos. Do relato de Arinos, conclui-se que a vitória dos brancos no Brasil pode 
ser vista como a demonstração mais clara de que não há “forças ocultas” 
interferindo na vida dos homens. Se as houvesse, não teria sobrado um único 


branco para contar a sua história oficial, pois os índios e os negros resistiram, 
unidos, usando todos os seus recursos e conhecimentos das forças espirituais, 
ocultas, para derrotarem os canhões e fuzis dos invasores. Em vão! Arinos 
percebe que houve invasão, conquista, estupro, destruição de povos e culturas... e 
se identifica ao Santo Ofício, que perseguiu a santidade e a macumba como 
heresias. Ele cobre com o “manto da razão” a violência portuguesa. A postura de 
Arinos é completamente branca: ele combate índios e negros ombro a ombro 
com seus ancestrais, mas, como eles, tornou-se capaz de alguma empatia com os 
vencidos, desejou as suas mulheres, deixou-se envolver por suas crenças e 
valores. Infelizmente, para ele, tornou-se também um “homem bom de sangue 
infectado”, uma atormentada e ineficiente “alma mestiça”. 

A civilização branca, felizmente, para ele, venceu. Mas foi uma vitória 
de Pirro, porque as culturas inferiores se infilraram nos fundamentos da 
civilização branca, integrando-se na sua substância. Eis a ameaça ao futuro da 
civilização brasileira: a civilização branca se alterou muito no Brasil. Os povos 
vencedores adotaram elementos importantes dos vencidos. Arinos procura 
desculpar os portugueses por essa promiscuidade, argumentando que eles, os 
vencedores, eram “muito machos” para resistirem a tantas índias e negras 
vencidas e nuas. Além disso, estavam fora do seu ambiente natural, e o novo 
mundo lhes era hostil, desconhecido. Eles se sentiram frágeis, carentes, longe das 
mães e esposas brancas. Mas não os perdoa: a miscigenação comprometeu o 
futuro do Brasil, ao criar um povo mestiço, um excelente campo de 
desenvolvimento das “culturas inferiores”. Arinos lamenta que a vitória branca 
não tenha sido absoluta. Infelizmente, houve aproximação e entrelaçamento com 
as culturas inferiores e a civilização branca foi conspurcada pelos dois outros 
agentes étnicos. Ele compara o Brasil a um lago cristalino que recebeu dois rios, 
que se uniram antes de entrar no lago e o modificar. O rio afro-indígena fez do 
lago europeu algo diferente, cujo acabamento se processa ainda hoje. As águas 
brasileiras, lamenta Arinos, não são puramente europeias. São águas turvadas 
pela chegada das águas índio-africanas. Arinos quer identificar as tendências 
gerais em que agiram essas influências modificadoras da civilização branca. 
Otimista, ao identificar os “resíduos históricos” que tornam o lago brasileiro 
escuro, impuro e turbulento, pretende decantá-lo, salvá-lo de tendências 
obscurantistas, supersticiosas, míticas, irracionais, bárbaras, violentas, selvagens. 

Arinos deseja que o Brasil se embranqueça, se europeize, se civilize, 
vencendo as suas origens não europeias. Ele quer purificar e pacificar as águas 
brasileiras, eliminar os “resíduos históricos” que a poluem e ameaçam. O leite 
derramado pelos conquistadores, ele quer devolvê-lo à tigela, limpo e branco. 
Seu “conceito de civilização brasileira” parece um atentado contra a alma 
mestiça brasileira. Ele deseja impor-lhe, autoritariamente, a fôrma europeia. Ele 
propõe que se faça, à civilização brasileira, a crueldade que ele fez consigo 
mesmo: civilizou-se, aculturou-se, tornou-se um quase suíço, um nowhere man! 
Arrancou-se pela raiz e, pálido, exânime, flana por entre os bens culturais do seu 
ex-país. Ex-brasileiro, dos seus próprios resíduos históricos, ele, aliviado, já se 
sentia decantado. Ele imaginava que sua salvação pessoal já estava garantida e, 
como bom cristão, desejava salvar a civilização brasileira oferecendo-se como 
exemplo. Ele falou às elites brasileiras como um menino índio catequizado 
falaria, em latim, aos seus pais e aos chefes da sua aldeia: “aceitem a verdade, 
convertam-se, esqueçam a nossa tradição selvagem. Os jesuítas e os brancos, a 
razão superior que veio de fora, veio para nos salvar de nós mesmos, para nos 
limpar de nossos impulsos inferiores”. 


Para ele, pessimista, a civilização brasileira está contaminada por 
“resíduos históricos” inferiores. O resíduo histórico, em vez de ficar à margem 
da história, a ela se funde, impregnando-a. Os resíduos históricos “sujam” a 
lagoa toda e precisam ser filtrados e empurrados para o fundo. Ele define como 
“resíduos históricos” aqueles elementos da origem já assimilados que aparecem 
em traços identificáveis da civilização atual. Para ele, há traços fisionômicos do 
nosso povo, por exemplo, que são oriundos das três raças e, não, só de uma. O 
gosto pela piada de sexo, pela revista de sacanagem, marca do brasileiro (outros 
povos não gostam de piadas e revistas de sacanagem”), vem das três raças. 
Arinos decompõe e analisa os “resíduos afro-indígenas”, que, para ele, 
“funestamente”, foram assimilados pela civilização branca. Ele busca identificar 
as características gerais e psicológicas mais importantes da mestiçagem e suas 
origens. Se ele quer passar a alma brasileira em uma peneira fina, que deixe 
passar apenas o pó branco e retenha e exclua os caroços e torrões índios e 
negros, o seu estudo pode ser considerado puramente “histórico”, “conceitual”, 
“imparcial”, “objetivo”, “científico”? Tudo que é genuinamente brasileiro é visto 
como selvagem e bárbaro. Sua interpretação do Brasil é a das elites, que não se 
identificam com a população brasileira, a desprezam e a temem. A sua 
interpretação do Brasil é uma cínica pregação política, racista, autoritária, que 
destila preconceito e ódio contra o passado afro-indígena e a atual população 
brasileira mestiça. 


A civilização brasileira e a ameaça dos “resíduos históricos 
afro-indígenas” 


Imprevidência e dissipação 


Para Arinos, a civilização brasileira herdou da cultura inferior indígena 
inúmeros males. Um desses males é a desproporção entre o esforço despendido 
no trabalho e o resultado obtido. Os indígenas não articulavam de forma eficiente 
meios e fins. Eles podiam trabalhar muito, mas não controlavam o resultado. Eles 
não eram indolentes, mas imprevidentes. Para o branco, o índio trabalhou muito: 
guardando gado, remando nas canoas, carregando pedras, nas lavras, labutando 
nas lavouras de cana. Ele cultivava a terra, pescava, caçava, guerreava. A 
civilização europeia “entrou pelo sertão carregada nos braços dos índios”. Para 
ele, talvez fosse preferível que essa aliança não tivesse jamais ocorrido. Talvez 
tivesse sido melhor, para o Brasil, que o índio tivesse sido exterminado ou que tal 
convívio não tivesse sido tão profundo. No presente, essa forte herança indígena 
deve ser filtrada, superada, para que a civilização brasileira não decaia na 
barbárie. O que o índio ofereceu de negativo supera em muito os possíveis 
ganhos com a sua convivência. 

Esse resíduo irracional indígena, a falta de previsão, o esforço sem 
controle do futuro, sem poupança, imprimiram-se funestamente na civilização 
brasileira. O índio era nômade. Seu trabalho era imediatista. Ele trabalhava na 
medida da sua necessidade. O índio apenas satisfazia as suas necessidades 
básicas, sem planos, sem sentido econômico, sem previsão. Não planejava nada, 
não calculava prejuízos e ganhos, não armazenava, não poupava. Tudo que era 
produzido era imediatamente dissipado. A “raça” tinha um espírito infantil de 
dissipação. Para Arinos, esse espírito imprevidente e dissipador, infelizmente, 


impregna a alma brasileira. A iniciativa privada e a administração pública no 
Brasil são marcadas por essa desorganização, por essa desproporção entre o 
esforço atual e a segurança. O brasileiro não tem a compreensão nítida do fim do 
trabalho que realiza. A produção é feita sem planejamento, sem explicitação dos 
objetivos. Vivemos mergulhados no presente, entregues à sua experiência 
imediata. E como se desconhecêssemos a dimensão temporal do futuro. A nossa 
imprevisão, a nossa falta de poupança, a nossa desatenção pueril com o futuro, 
para Arinos, nos foram trazidos pela alma tupi-guarani. A história financeira do 
Brasil, dos seus empréstimos públicos, federais, estaduais e municipais, segundo 
ele, é de estarrecer. E o país das estradas não econômicas e da produção sem 
meios de transporte. A administração pública no Brasil é imprevidente, 
irracionalmente conduzida. O Estado brasileiro não funciona em moldes 
urocráticos europeus. O Brasil é um país fora da lógica iluminista europeia. A 
civilização brasileira não funciona como a civilização europeia. Para Arinos, esse 
resíduo indígena é indesejável e seria preciso erradicá-lo para que a civilização 
rasileira se organize de forma racional e supere a miséria que a flagela. 


O desapreço pela terra 


Outro resíduo indígena que funestamente se imprimiu na civilização 
rasileira, para Arinos, foi o desapreço pela terra. O índio era incapaz de se 
tornar “proprietário de terra”. Mas os índios não conheciam bem a natureza 
rasileira e não sabiam explorá-la de acordo com as suas necessidades? Eles a 
conheciam bem e a sabiam explorar, mas, para Arinos, não tinham o desejo que 
dignifica o homem: o de “possuir a terra”. Infelizmente, passaram esse 
“desapego pela terra” à massa rural mestiça brasileira. Arinos não ignora que a 
propriedade latifundiária tem causas políticas e econômicas e não se liga apenas 
a essa herança do índio. Mas, para ele, a propriedade latifundiária deve-se 
sobretudo a esse traço psicológico inferior da massa camponesa. No Brasil, 
nenhum camponês luta pela terra, logo, ela se concentra nas mãos de poucos. 
Onde há mais sangue europeu predomina a pequena propriedade ou se dilui a 
grande. Ele sustenta que até Prestes julgava que a revolução agrária no Brasil 
seria difícil e devia ser conduzida dentro de normas especiais, pois o camponês 
mestiço não se interessa em ocupar a terra. 

Para Arinos, infelizmente, essa é uma característica singular do povo 
brasileiro. A falta de interesse pela terra é grave, pois contrária ao progresso e até 
a uma revolução social. O desejo fundamental do camponês deveria ser o 
trabalho da terra. A população brasileira não ama a terra e sempre que pode a 
abandona. As populações rurais são nômades. Mineiros e baianos vão e vêm a 
São Paulo. Esse sentimento é compreensível no indígena, que não precisava 
cultivar a terra. Mas é um sentimento deslocado no homem brasileiro rural, que 
precisa cultivá-la para se libertar da miséria. O camponês europeu é o esposo da 
terra. Ele a fecunda e vigia, esperando os frutos. Tem temores e esperanças. A 
terra é sua companheira. Mesmo quando não é proprietário, ele a trata como se 
fosse. O servo tinha apenas a posse da terra e a tratava com apreço. Ao contrário 
do europeu, os índios faziam roças de curta duração. A terra era muito fácil, 
abundante e generosa. Se o índio tivesse dificuldades com a natureza, talvez a sua 
agricultura tivesse se desenvolvido. Ele não seria nômade. Mas não foi assim e, 
infelizmente, a relação com a terra da massa rural mestiça brasileira é de 
desapego e desinteresse. 

Essa herança indígena se agravou com nosso tipo de trabalho agrícola. A 


grande lavoura colonial brasileira não facilitou o apego do homem à terra. Era 
um tipo complexo de exploração. Tinha algumas características feudais e já era 
capitalista. Arinos se mostra conhecedor de uma discussão clássica da teoria 
marxista, a da transição do modo de produção feudal ao capitalista. Para ele, a 
grande lavoura colonial era uma atividade que representava o espírito da época 
do descobrimento: a transição do feudalismo ao capitalismo. A estrutura 
latifundiária impedia a pequena propriedade e o espírito explorador da terra em 
pequenas porções. Assim, se o nomadismo indígena levou o mestiço rural a não 
se interessar pela terra, o colono branco, que poderia ter se apegado à terra, foi 
proibido disso, porque a organização capitalista da lavoura sufocou a formação 
da pequena propriedade rural. A grande lavoura do café consolidou essa situação. 
Além de ir adentrando pelo interior em busca de terras virgens, depois de cansar 
as terras cultivadas, essa marcha para o interior não favoreceu a fixação do 
homem. O imigrante europeu e o asiático, nos séculos XIX-XX, também teve a 
sua iniciativa de pequeno proprietário de terra inibida pela expansão da estrutura 
latifundiária. 

Para Arinos, portanto, a herança indígena e a estrutura latifundiária são 
responsáveis pelo desapego da massa rural brasileira pela terra. Mas os europeus 
têm uma tradição sedentária, são amantes da terra e sabem explorá-la de forma 
racional. A origem branca do desapego pela terra, a estrutura latifundiária, é 
superável, pois um camponês branco, como os do sul do Brasil, sempre lutará 
pela terra. O problema maior é a origem indígena desse traço da alma brasileira: 
a massa rural mestiça poderá algum dia dar à terra o seu devido valor e explorá- 
la racionalmente para a superação da sua própria miséria? A massa rural é 
sobretudo índia e negra. Para Arinos, o negro foi bom agricultor, mas, escravo, 
também não possuía o desejo de propriedade da terra. Aalma brasileira mestiça, 
enfim, para Arinos, não tem apreço pela propriedade da terra, é nômade, e isso 
inviabiliza qualquer projeto, até revolucionário, de superação da miséria pelo 
aumento da produção rural. 


A salvação pelo acaso 


Outra marca da alma brasileira que Arinos atribui a traços residuais de 
índios e negros fundidos é a salvação pelo acaso. A influência conjunta das 
culturas inferiores é a superstição, a magia, o mistério, o predomínio de forças 
pré-lógicas sobre o comportamento social. Do índio, o seu sentimento do acaso, 
do imprevisto, do azar; do negro, o seu temor difuso, a esperança na proteção de 
forças desconhecidas, a sua magia. Eis os dois grandes causadores do estranho 
misticismo do povo brasileiro atual. Somos marcados por essa mentalidade pré- 
lógica. A vida subjetiva do povo brasileiro desfigura as “religiões superiores” 
com seu espiritismo, crenças bárbaras, como a macumba. O cristianismo 
europeu, no Brasil, foi alterado pelas religiosidades indígena e negra. A alma 
brasileira é mágica, pré-lógica. Isso tem fortes e funestas consequências sobre a 
vida coletiva e civil, econômica, política e social da nação. 

Místico, o povo brasileiro herdou um caráter de “jogador”. O brasileiro 
confia na sorte. Ele conta com o apoio de forças mágicas. O instinto ancestral de 
aventura predomina em todos. Para Arinos, o desenvolvimento das loterias, aqui, 
é surpreendente. O jogo do bicho tornou-se uma instituição nacional. Não há 
“cozinheira, empregada, varredor de rua” que não jogue no bicho. Arinos cita 
essas atividades com desprezo. Para ele, entre os brasileiros, sejam ricos ou mais 
modestos, reina uma esperança com cada centavo que sobra. Buscam uma 


ilusão incorpórea e enganadora. Todos jogam. É um atributo nacional e um vício 
individual. A polícia não pode fazer nada contra isso. A fusão de elementos 
culturais afro-indígenas determina um modo de ser coletivo, que não pode ser 
evitado. Esses elementos culturais estão dentro de cada brasileiro e o constituem 
como brasileiro. : 

O brasileiro afro-indígena possui uma religião: é um jogador. E uma 
religião com seus estados de sorte e de azar, e com seus amuletos, oferendas, 
devoções particulares: figas, pés de coelho, números preferidos ou cabalísticos, 
cartas fiéis ou ingratas. O “mulato de camisa de meia”, a população mestiça, e o 
“elegante dos cassinos”, as elites, se aproximam nesse espírito brasileiro. Só 
Arinos, um quase suíço, um nowhere man, não se identifica com o brasileiro 
nessa religiosidade! Ele não se considera mestiço de índio e negro. Ele sustenta 
com candura: “eu, que faço parte daquele reduzido grupo de brasileiros a quem o 
jogo entedia de maneira invencível, quando entro num dos cassinos cariocas, levo 
o propósito de apenas observar os jogadores” (p. 162). É um antropólogo suíço! 
Mas, se ricos e pobres no Brasil têm essa alma afro-indígena, de onde viria a 
alma pura desse “reduzido grupo de brasileiros”? Seriam os brancos educados e 
aculturados na Europa? É provável, pois Arinos só vê um modo de os brasileiros 
escaparem dessa funesta herança selvagem: a educação. Ela traria a 
transformação do que temos de mais arraigado e primitivo. Essas tendências 
incoercíveis podem ser aplicadas em objetivos sociais. O seu conceito de 
educação é, portanto, claro: as tendências selvagens são incoercíveis, mas podem 
ser canalizadas racionalmente. Aqui se esclarece o seu projeto para o Brasil: o 
Brasil tem essas “origens inferiores”, que são dadas e inevitáveis. Mas, pela 
educação, pode-se dar um destino superior, europeu, a essas tendências 
brasileiras. Ele propõe aos brasileiros que façam a si o que ele fez consigo 
mesmo: europeizou-se, superou suas tendências selvagens, alfabetizou-se em 
línguas estrangeiras. Tornou-se um “antropólogo de si mesmo”, sem qualquer 
participação na observação, evitando encontrar-se consigo mesmo. 

Arinos confessa que vai aos cassinos, mas garante que não toca em 
nenhum dado ou carta. O seu espírito se mantém exterior âquele ambiente pré- 
lógico. Ele vai apenas para observar os brasileiros no exercício da sua herança 
afro-indígena. Ele os frequenta como um historiador europeu. Mas não tão 
distante, pois se entristece com o espetáculo que presencia. Ele descreve a sala 
de jogo como um templo: tapetes verdes, veludos, silêncio, conversa baixa. Os 
cassinos são igrejas do diabo. Os fiéis oferecem fortunas para sustentá-las. O 
homem da classe média, o funcionário público, depois do trabalho, todos, vão 
para o templo sacrificar-se ao seu deus. Todos que querem prosperidade apelam 
para o jogo. Há sorteios de prédios, terrenos, vales, concursos, prêmios. Por toda 
parte, o jogo, a combinação caprichosa da vida. Até o Estado participa dessa 
paixão nacional. Com as finanças encalacradas, emite títulos com sorteios e 
obtém grande sucesso. Para Arinos, agindo com esse espírito afro-índio, o Estado 
brasileiro se desmoraliza, perde sua autoridade superior. Os palácios dos governos 
estaduais e municipais se assemelham aos templos-cassinos. E o Senado, a 
Câmara, os palácios federais, estaduais e municipais estão lotados de jogadores! 

Para Arinos, as consequências da assimilação desse resíduo afro-índio 
são funestas para a civilização brasileira. O brasileiro não tem um espírito de 
economia privada e, sem economia privada, não pode haver riqueza pública. E 
com o estímulo do Estado-jogador! Cada vez mais jogador, o brasileiro dissipa 
tudo o que ganha. Arinos repõe o seu implícito argumento-estribilho: “na França 
não é assim!”. O camponês europeu não gasta a sua poupança. O brasileiro 


precisa vencer a sua origem selvagem e começar a economizar para ter o que 
gastar. Ele não pode continuar dissipando o que não tem. As consequências 
políticas são tão graves quanto a econômico-financeira. Esse espírito de jogo 
fortalece a esperança da salvação nacional por meio de milagres. Esse ambiente 
místico é favorável à eclosão de propostas políticas insensatas, violentas, dirigidas 
por profetas. A ordem pública torna-se impossível. O povo não percebe que a 
mera mudança de regimes não é suficiente. Qualquer regime político se sustenta 
na riqueza produzida. A produção anual do Brasil é inferior ao seu consumo. Qual 
milagre, qual prêmio de loteria seria capaz de transformar essa situação? O 
essencial é o trabalho e a poupança. E o espírito de trabalho e poupança está fora 
do horizonte do brasileiro afro-índio. Além disso, para o povo brasileiro, os 
grandes homens não são os que trabalham, mas os mágicos, os jogadores, os 
prestidigitadores. O estadista não será bem-sucedido se propuser o enfrentamento 
de dificuldades, se impuser sacrifícios e disciplinas rudes ao povo. Este aprecia o 
golpe do malandro, a rasteira, a tapeação, o despiste. O herói popular é aquele 
que tem cartas na manga. O povo confia em habilidades secretas, poderes 
obscuros, que o salvarão milagrosamente. Arinos nos faz lembrar que essa 
estratégia já falhou contra os invasores portugueses. O seu temor, que legitima o 
seu esforço, é que o futuro do Brasil seja o mesmo de indígenas e negros, isto é, a 
derrota, o extermínio, o estupro, a aculturação, a decadência de sua civilização. 


O amor à ostentação 


Para Arinos, nossos antepassados afro-indígenas nos legaram outra 
herança, que nos impede de superar nossa situação de ignorância e miséria: o 
amor do adorno, do enfeite, da ostentação simuladora. Ele propõe uma tese 
curiosa: “o espírito selvagem é inimigo da simplicidade”. A beleza discreta 
revelaria uma superioridade intelectual. O critério estético superior valoriza a 
simplicidade como uma fusão ideal de todas as complicações. O espírito superior 
é simples, porque engloba as diferenças, as multiplicidades, numa unidade mais 
alta: “como o branco, cor mais simples, que reúne todas as cores”. Conclusão: 
uma prova de que os brancos são intelectualmente superiores é seu critério 
estético superior, que prefere a simplicidade, a beleza discreta, as cores menos 
vivas. Os povos mais atrasados, inferiores, têm os sentidos mais vivos, mas a 
sensibilidade menos aguda. O selvagem vê, ouve, tateia, cheira melhor do que o 
civilizado. Só a cor forte lhe chama a atenção e o perfume intenso lhe dá prazer. 
O primitivo tem inclinação ao enfeite escandaloso do corpo: vestimentas 
decorativas, plumas, colares, tatuagens, pinturas. O bárbaro prefere o que é 
aparente e ostentoso. As decorações os protegem contra a influência de forças 
mágicas hostis e como excitantes eróticas. O vestuário e o adorno na vida sexual 
do índio e do negro são capitais. 

Para Arinos, quanto ao critério estético, o povo brasileiro é mais afro- 
índio do que europeu. O brasileiro popular gosta de roupas coloridas, acetinadas, 
de cores vivas, cheiros fortes, pinturas, brilhantinas. Sobretudo o mulato e o 
caboclo. Os caboclos e mulatos despendiam tudo o que podiam nos atavios e 
cuidados do corpo. Qualquer peão colonial andava com roupas de cetim. Arinos 
observou isso em suas empregadas. Ele tinha empregadas pretas, mulatas e 
portuguesas. A portuguesa, branca e europeia, é intelectualmente superior, e isso 
aparece em seus critérios estéticos. Ela é bem-tratada e bonita, é econômica, 
organizada, discreta no vestir. Sua roupa de vestir e seu uniforme são práticos, 
duráveis, de tecido escuro e resistente. As brasileiras mulatas e pretas envolvem- 


se em cetins, sedas, musselinas. E Arinos observa esse resíduo afro-índio não só 
nas empregadas, mas também na sua patroa. Ele sustenta que as empregadas 
usam cetins e sedas “pelo menos da mesma qualidade que as usadas pela 
patroa”. Isso quer dizer que as “patroas”, as elites, ttmbém cultivam gostos afro- 
indígenas. As brasileiras usam faixas, brincos, pentes de cor, batom, perfumes 
violentos, unhas coloridas. A mulata sai para os bailes como uma luxuosa ave 
tropical, como um arco-íris! As mulatas cariocas andam tão ornamentadas 
quanto as baianas do passado. Não usam mais joias de ouro e prata, mas se 
arruínam nas lojas americanas com contas de vidros coloridos, correntes de 
metal folheado, espelhos. Arinos acha “feias” as mulheres brasileiras com tantas 
cores e cheiros. Quase suíço, discreto, vestindo ternos em tons escuros, ele 
prefere o perfume suave, a simplicidade no vestir e adornar-se da europeia. 

E não são somente as mulheres brasileiras que apreciam cores, cheiros e 
adornos. Os homens brasileiros timbém. No interior, nas construções de estradas, 
os armazéns das empreiteiras vendem potes de brilhantina, gravatas chamativas, 
camisas de cores berrantes aos trabalhadores. Estes se organizam como os 
ancestrais selvagens: trabalham apenas para comer, não se fixam, não ocupam 
as terras, não querem saber de cultivá-las, não ajuntam um vintém, dissipam 
tudo em bobagens, migram em busca de trabalho, com as mulheres e filhos 
remelentos e barrigudos, a viola dolorosa e plangente. Os brasileiros trabalham 
durante todo o dia; à noite, cantam e dançam no bar, com a sua alma mestiça e 
ingênua. Esse resíduo cultural reforça as conclusões anteriores sobre o brasileiro: 
a falta de espírito de economia e planejamento. Mas o que Arinos mais teme 
nesses resíduos afro-indígenas é a sua repercussão sobre a esfera política e 
administrativa brasileira. Horrorizado, ele constata que essa herança funesta pode 
ser observada nos hábitos do governo e na organização do poder público. Embora 
não pareça, pois ele não se identifica com a população brasileira, Arinos está 
discutindo a alma brasileira com as melhores intenções políticas: ele se preocupa 
com a ignorância e a miséria que oprimem a civilização brasileira e as atribui à 
herança selvagem, que precisaria ser subjugada na alma do brasileiro. O seu 
espírito é fúnebre: ele teme pela morte da civilização brasileira. Entristecido, ele 
se pergunta: haverá alguma chance de sobrevivência para o Brasil? 

Arinos se preocupa sobretudo com o Estado republicano, que, para ele, 
significou a ascensão ao poder do mestiço. Eis o seu problema: os afro-indígenas 
no poder poderiam levar o Brasil ao sucesso? Ele observa a política republicana e 
a considera ameaçadora para o futuro brasileiro. Ele toma como exemplo da 
ineficácia da política afro-indigena republicana a sua direção urbanista. A 
República rompeu com o campo e preferiu investir na cidade. Ela veio alterar a 
linha tradicional da civilização brasileira. As cidades são construídas como 
adornos faraônicos, vistosos, e sem nenhum sentido econômico. A primeira 
Constituição republicana já sonhava com a construção de uma cidade na selva. 
Manaus, na euforia da borracha, ergueu-se no meio da floresta como um cenário 
de teatro. Tinha colunas de mármore da França, bailes de máscaras, companhias 
de teatro europeias. As capitais enfeitam-se como noivas de província: avenidas 
americanas, jardins ingleses, pontes, arranha-céus, luz elétrica, asfalto, vidros. 
Até Minas Gerais, refratária ao luxo e a influências estranhas, ao planejar Belo 
Horizonte, não resistiu a esse grande movimento da civilização republicana. 
Goiás seguiu o exemplo de Minas. O Rio de Janeiro era a síntese do caráter 
ostentatório da civilização brasileira. Como uma Gata Borralheira, na República, 
a cidade do Rio de Janeiro se livrou de suas misérias e andrajos. Tornou-se uma 
princesa: encheu-se de prédios suntuosos, largas avenidas, jardins, festas, shows, 


danças, luzes e cores e tornou-se a paixão nacional. 

Essa política urbanística da República, para ele, liga-se ao resíduo afro- 
índio do “amor à ostentação”. A urbanização, nos países civilizados, tem a ver 
com a industrialização. Aqui, os governos republicanos promoveram a 
decadência do campo. Na Colônia, a administração era portuguesa e dava 
preferência ao campo, por causa da base econômica agrícola. No Império, 
continuou o mesmo. As eleições nunca existiram lá, os mestiços não tinham voz e 
o Parlamento era dominado pelos homens brancos dos engenhos e do café. O 
Poder Moderador era “europeu de raça e sentimentos”. Na República, 
desapareceu o poder português colonial e “a raça e o sentimento brancos” do 
Poder Moderador. Por mais falsa que seja a nossa democracia, na República, a 
vontade popular influi mais na direção dos governos e, por isso, o gosto da 
ostentação e do ornamento se afirmou na administração pública. O poder se 
concentrou no Executivo, geralmente ocupado por mestiços. As grandes obras 
urbanas se assemelham à mestiçagem dos seus empreendedores. Arinos ousa 
ameaçar: “não vou demonstrar isso para não ferir sensibilidades respeitáveis. O 
leitor que o faça!”. Ele imagina que, demonstrar que os líderes republicanos e os 
empresários urbanos têm uma ascendência afro-indígena, seria, para eles, 
desmoralizador! E se alguém revelasse a sua própria ascendência afro-indígena? 
Arinos se identifica com o poder português colonial, com os jesuítas, com o 
Poder Moderador imperial, com as elites agropecuárias, que considera afastadas 
e protegidas das influências afro-indígenas. Como ele, são de “raça e sentimento 
europeus”. Será que, nos anos 1930, já se podia mesmo fazer um “estudo 
profundo e imparcial” do Brasil? 

O ponto de vista de Arinos sobre o Brasil, agora, é cristalino e está longe 
de ser “imparcial e científico”. Ele se revela antirrepublicano e antidemocrático. 
Ele se opõe ao movimento modernizador que vivia a civilização brasileira. Ele 
defende o campo cafeicultor contra as políticas republicanas de urbanização e 
industrialização. Ele duvida do vigor da industrialização brasileira. Ele reduz a 
urbanização apenas a uma expressão do selvagem “amor à ostentação”. Para 
ele, a indústria e a cidade são pródigas ilusões do mestiço. Ele protesta contra o 
crepúsculo da sua civilização rural cafeeira. A civilização brasileira se dividira 
até então em ciclos econômicos rurais. Até mesmo a urbanização das minas, 
para ele, manteve o fundo rural da nossa civilização. Era um mundo agrário, 
aristocrático, lusófilo, francófilo e anglófilo, branco e cristão. Até a República, o 
povo mestiço estava ainda em “seu lugar”, deixando-se guiar pelas rédeas curtas 
das altas elites luso-brasileiras. Para ele, na República, a pressão direta do 
sentimento da massa veio alterar aquela feliz situação colonial e imperial de 
domínio das elites sem resistência popular. 

Na República, “nossa civilização rural” — a dele, Arinos — foi 
definhando, tomando um aspecto antiquado. O espírito que preside a nova 
estrutura do Estado se apoia no sentimento popular da raça mestiça, afeiçoada ao 
luxo das aparências e desapegada da terra. A massa é hostil ao campo. Nessa 
opção pela cidade, aparece o nomadismo e o apego ao ornamento afro- 
indígenas. Esses resíduos não são exclusivos da época republicana. Mas sua 
influência na orientação da civilização brasileira se fortaleceu com a República, 
em que o poder do Estado é exercido por mestiços e sob a pressão direta deles. 
Para ele, na República, a civilização brasileira vive um paradoxo: a base da 
economia é ainda agrária, mas o Estado combate a lavoura, retirando-lhe 
recursos e empregando-os em outras atividades. Os técnicos do governo 
republicano são inimigos do café brasileiro e da “civilização brasileira”. Pela 


primeira vez, ele se inquieta, uma civilização agrária em declínio não cederá o 
poder a outra civilização agrária. Arinos formula claramente a questão que 
inquieta a ele e ao seu grupo: “a quem passará o café as suas insígnias de chefe? 
Não será a nenhum representante da agricultura”. Então o futuro lhe parece 
ameaçador. Ele considera a decadência da sua civilização agrária, que era de 
“raça e sentimento europeus”, como a decadência da “civilização brasileira”. 
Ele não distingue as duas coisas: civilização agrária e civilização brasileira. O 
declínio da primeira representaria a decadência da segunda. Arinos, nesse livro, 
explicita o seu medo. Por um lado, procura alertar as elites agrárias para o 
declínio do seu mundo e para a necessidade de reagir a essa tendência; por outro, 
resigna-se e considera spenglerianamente inevitável a decadência da sua 
civilização agrária. O que ele e seu grupo realmente temem é a emergência do 
povo brasileiro, o “monstro da lagoa” — a lenda escocesa —, pelo qual nutrem 
profundo e explícito desprezo. 


O irracionalismo político 


Para Arinos, outro grave resíduo afro-índio ameaça a República, 
decadente reino do brasileiro-mestiço: o desrespeito à ordem legal. As culturas 
africana e indígena não conheceram nada como o Estado moderno europeu, pois 
eram rebeldes à organização técnica da política. Elas tinham seu Estado 
embrionário, que garantia um mínimo de legalidade. Mas, no terreno técnico, seu 
desenvolvimento foi rudimentar. A ordem jurídica deles não era racional. A 
técnica jurídica aparecia entrelaçada a mitos e magia. O sistema jurídico só se 
exprimia pela força. O poder era respeitado porque temido. Não obedecê-lo 
traria malefícios e catástrofes. A vontade do soberano era divina e destroçava as 
resistências. Era justa porque capaz de fazer o mal. Apesar dos suplícios, os 
súditos negros adoravam o rei. O temor infundia respeito. A ordem legal do 
bárbaro se baseia no terror que o poder político pode realizar e, não, no bem. E o 
reino da força. Ao contrário, para Arinos, a civilização branca não apoia o poder 
no terror, mas nos ditames da razão. Arinos reconhece que, mesmo nas 
civilizações superiores, a lei é elaborada também em favor de interesses e contra 
a razão. Mas, nas sociedades europeias, para ele, o coeficiente de razão cresceu 
em relação ao da força. A força sozinha não se mantém no poder, mesmo nas 
ditaduras. Na civilização branca, a força pela força não governa. Ela precisa do 
apoio da razão, mesmo quando recorre à violência. Arinos teria se esquecido da 
invasão e da conquista do mundo indígena e da escravidão do negro? A razão 
vem a posteriori legitimar a força. Não há história mais selvagem e violenta do 
que a dos europeus. A razão é a força europeia. Após a invasão e a conquista do 
território dos outros, americanos e europeus montam um espetáculo jurídico para 
condenar “racionalmente” os vencidos por terem resistido à invasão! Eles 
denominam essa heroica resistência de “crimes de guerra”! E legitimam sua 
invasão e conquista cobrindo-as com a razão do “seu” direito internacional. 

Para Arinos, esse “resíduo afro-índio” impede a organização técnica do 
Estado brasileiro. O mestiço no poder resiste à lei e à forma burocrática de 
organizar o poder. O Estado republicano assimilou o “resíduo afro-índio” da 
concepção da legalidade ligada ao terror. Durante quatro séculos, esses impulsos 
das massas mestiças foram contidos por um complexo aparelho artificial de 
Estado. Apesar de artificial, essa estrutura política dava um fundamento de razão 
à vida social de nosso povo. Na Colônia, os jesuítas representaram a razão contra 
a força. Na vida colonial, houve uma luta da razão contra a força: os colonos, 


brancos-mestiços, se orientavam pela força; os jesuítas, europeus, buscavam o 
apoio da razão. Em relação aos indígenas, os colonos, que tinham assimilado os 
resíduos afro-indígenas, queriam escravizá-los à força. Os jesuítas, que não se 
deixaram dominar pelos resíduos afro-indígenas, os defenderam recorrendo à 
razão. O jesuíta teve um papel civilizador contra o terror afro-índio. Por isso, a 
escravidão de negros e índios foi mais doce aqui. Arinos sustenta que o jesuíta foi 
o iniciador desse complexo aparelho intelectual de refreamento dos impulsos 
primários da cultura afro-indígena. Ele trazia um compromisso eterno com a 
razão evangélica. Muitos deles morreram nesse combate civilizador. Eles foram 
os primeiros cultores da legalidade contra a força afro-indígena, que ameaçava 
tragar a administração e a vida social da Colônia. 

No Império, veio predominar a razão política do regime parlamentar. 
Embora artificial, durante 60 anos, foi uma fortaleza protetora da nação. O 
regime parlamentar foi uma construção técnico-política sutil, destinada a 
controlar e a orientar as correntes tumultuosas da opinião popular. O regime 
parlamentar foi o resultado da velha e polida Europa ocidental. O Parlamento 
imperial funcionava, não como a expressão do verdadeiro sentimento e das 
tendências do povo brasileiro, mas como a negação desses sentimentos e 
tendências. Os sistemas jurídico e político foram trazidos pelas elites mentais, 
educadas na Europa, para sustar o instinto primitivo, continuando a ação racional 
dos jesuítas. O Estado imperial funcionava fundado na razão política, opondo-se 
às tendências espontâneas da massa, fundadas no terror. O Parlamento imperial 
funcionava exatamente porque não era daqui. O Império se fortaleceu com o 
regime parlamentar, adaptando, aqui, o sistema das civilizações superiores. O 
Império não representava a realidade da nação. Era um regime artificial. No 
Brasil, o parlamentarismo funcionava exatamente porque não era popular. A 
legalidade imperial se assentou na razão e, não, na força. D. Pedro II representou 
a prudência e a sabedoria. 

Na Colônia e no Império, portanto, uma estrutura estatal europeia, 
racional, técnico-política funcionou como um “equipamento de contenção” 
contra a emergência do “monstro mestiço” das águas brasileiras. A razão 
europeia era como uma represa que continha as águas turvas e turbulentas afro- 
indígenas, ou como uma camada de gelo sobre a lagoa quente. Mas a Guerra do 
Paraguai despertou os impulsos irracionais afro-indígenas. A represa se rompeu, 
a camada de gelo trincou. O Estado parlamentar imperial sucumbiu diante da 
violência do Exército republicano. Os líderes do novo Estado eram diferentes dos 
imperiais. Na República, a razão de Estado se refugiou na teoria jurídica. Essa 
era a base teórica, como tinha sido a razão evangélica da Colônia e a razão 
política do Império. A razão jurídica defendia a inviolabilidade da Constituição 
Federal. No entanto, mestiços, os governos republicanos não sabiam reconhecer 
a leie a violaram muitas vezes. Violada, a Constituição era mantida ainda como o 
farol que iluminava o regime, como o livro sagrado, cuja aplicação seria 
suficiente para resolver qualquer crise nacional. A Constituição não podia ser 
tocada por mãos impuras. Mas ninguém a cumpria! Era violentada pelo Estado e 
pela oposição, que declaravam lutar entre si para “defendê-la”. Os militares 
defensores da lei pura saíam da lei em nome da pureza da lei. Os governos, em 
nome da lei, saíam da lei para combater seus adversários. Governo e revoltosos 
se acusavam de ir contra a lei. Eram homens políticos mestiços ligados à 
legitimação da ação política pela força. 

A lei era uma abstração, uma ideia geral, sobre a qual se fundava o 
Estado. O Estado não podia se assentar na realidade profunda e temível das 


massas. Assentava-se em um sistema convencional. Mas a razão jurídica 
republicana se desmantelou em 1930. O Exército, apoiado por três governos, se 
levantou, fora da lei, contra o governo federal, para exigir o cumprimento da lei. 
Este se defendeu saindo da lei. A lei foi suprimida e a força decidiu. O governo 
tornou-se possível apenas fora da legalidade. Para a Segunda República, 
governar bem ou mal não significava estar dentro ou fora da lei. Governar bem 
era fazer funcionar as instituições de forma a atender às necessidades das 
massas. São essas necessidades que procuram se fazer ouvir pela força, num 
evidente recuo ao plano de influência das culturas primitivas. Se a razão europeia 
conseguira conter os impulsos selvagens na Colônia e no Império, na República, e 
sobretudo na Segunda República, esse controle tornou-se im possível, pois o poder 
já não era mais exercido por “europeus de raça e sentimento”, como os jesuítas 
e d. Pedro II, mas pelo povo mestiço, que governava através dos novos líderes, 
do Exército e do sufrágio universal. 


Arinos e o medo da emergência do “monstro da lagoa brasileira” 


Até a Primeira República, portanto, para Arinos, o Estado brasileiro 
“funcionava” porque repousava sobre uma razão exterior. Na razão evangélica 
colonial, na razão política imperial e na razão jurídica da Primeira República 
havia um esforço eficaz de contenção dos impulsos irracionais do povo brasileiro. 
A Segunda República foi un momento em que não havia modelo de razão 
exterior que predominasse. Arinos se preocupa: poderemos aceitar um Estado 
que não se apoie em argumentos e equipamentos racionais, mas explicitamente 
na força? Isso seria o retorno à barbárie! Para ele, enquanto não se criasse um 
novo mito equivalente ao parlamentarismo ou ao legalismo, o Estado republicano 
se basearia na força. O Estado acabaria assumindo a lógica política do terror, 
própria das culturas inferiores, identificando-se com a população mestiça. Ele 
não poderia mais controlá-la, pois não lhe seria exterior e superior Em 1936, 
para ele, a Segunda República precisava de uma nova legitimação racional. Ela a 
procurava, mas não a encontrava. Nos anos 1930, os impulsos primitivos já 
estavam no poder e baniam toda ação racional do Estado. Qual seria o próximo 
passo, Arinos se interrogava, alarmado e pessimista: a emergência do selvagem, 
a implantação da barbárie, o reino da força, o retorno ao caos? Seria o fim da 
civilização brasileira? 

De fato, os próximos passos foram golpes de força: o Estado Novo e o 
Golpe de 1964. As Constituições foram rasgadas. Mas, tanto em 1937 quanto em 
1964, a força no poder não representou o governo do povo. A força veio 
acompanhada de outro ideal de legalidade, outro modelo de razão exterior, que, 
como os anteriores, mantinha o povo à distância do Estado e ocultava a eficiência 
da força pura: a razão tecnocrática. Qual teria sido a real participação do 
paradoxal Arinos na formulação, defesa e implementação desse novo modelo de 
razão externa? Ele provavelmente teve algum vínculo com essa razão 
tecnocrática, embora o negasse, porque a sua inquietação era se a civilização 
brasileira poderia sobreviver se não encontrasse uma nova forma de legitimação 
racional, um novo modelo que a vinculasse à razão exterior da civilização 
europeia. Para ele, não sobreviveria, e o “modelo civilizador” que passou a 
vigorar, separando povo e poder, provavelmente com o seu apoio, foi o da 
tecnocracia. Todo o seu esforço “civilizador” dava continuidade à ação dos 


jesuítas, de d. Pedro II e Rui Barbosa. Ele próprio quis fazer um estudo “técnico e 
científico” da sociedade brasileira. O que Arinos realmente temia era o encontro 
do Brasil consigo mesmo. Ele afirmava não ser pessimista, mas “cientificam ente 
realista”. No entanto, ele parece spenglerianamente pessimista, pois temia a 
coincidência entre o Estado e a população mestiça, que, para ele, representaria o 
ressurgimento das “origens culturais inferiores”, que inviabilizariam a civilização 
brasileira. 

Para ele, pessimista, a civilização é grandiosa quando brota de culturas 
ricas, que oferecem um programa superior a ser implementado. E mesmo assim 
decaem. O Brasil já teria nascido fadado ao fracasso, porque não tinha valores 
culturais originais superiores para explorar e realizar. O terrível futuro que ele 
vislumbrava era o da emergência dos impulsos irracionais reprimidos durante 
séculos pela razão europeia. Para ele, se essa razão europeia se esgotasse e não 
pudesse mais impedir a emergência da barbárie do povo brasileiro, o Brasil 
desabaria em suas origens inferiores. Em 1936, a população do andar de baixo já 
estava no andar de cima, os catetos tomaram a hipotenusa, as águas turvas e 
turbulentas romperam a represa e a camada de gelo já se dissolvera. O povo 
mestiço já se instalara no Estado! E agora? Apavorado, Arinos se interrogava: 
seria o retorno vitorioso do reprimido? 

Contudo, há uma brecha para o “otimismo” em Arinos. Concluindo sua 
ra, ele afirma: “se o futuro das nações pertence a Deus, o que a história ensina 
que Deus dá procuração aos homens para se ocuparem da história”. Para salvar 
civilização brasileira, o aterrorizado Arinos ousou discordar de Spengler. Para 
e, a civilização não é necessariamente a destruidora das culturas, que podem se 
ansformar e renascer. A civilização brasileira poderia esperar a sua 
ansformação e renascimento. Ele só procurou fazer esse retrato psicológico do 
rasil, esse desenho dos contornos da alma brasileira, porque esperava salvá-lo 
e esperava que, se as elites republicanas conhecessem os motivos pelos quais 
giam tão irracionalmente poderiam transformar-se e renascer. Ele acreditava 
ter demonstrado “cientificamente” a causa histórica da nossa psicologia, e como 
ela repercutia em nossa civilização. Ele foi ao passado para, na verdade, colocar 
o grave problema do futuro da civilização brasileira e formular estratégias de 
salvamento. Para ele, apesar de nossas origens, devemos ser otimistas com a 
nossa “procuração divina” para fazermos a nossa história. Seu otimismo revela o 
seu lado iluminista, que crê na razão e no progresso. E talvez haja também algo 
de afro-indígena nessa sua atitude otimista, diferenciando-o de Spengler e do 
uminismo. E como se ele aceitasse que, se, em todo caso, uma política 
educacional europeizante não desse certo, quem sabe o “acaso”, “forças 
sobrenaturais”, “uma expectativa pré-lógica” poderiam nos salvar! 

Contudo, seu “otimismo reformista” seria favorável à democratização 
da sociedade brasileira? Se sua análise histórico-sociológica, embora equivocada 
e imatura, como ele próprio admitia, estimula a reflexão sobre a realidade 
rasileira e, desse ponto de vista, é até muito interessante, o programa político 
que ela sugere seria o melhor para a produção da transformação da realidade 
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rasileira? Ele garante que sua análise do Brasil é apenas “uma análise” e nã 
uma proposta de intervenção na realidade. Mas sua análise não pode ser tomada 
pelo leitor apenas como “um conceito”. Ela oferece um programa de 
transformação da realidade brasileira. Sua interpretação histórico-sociológica do 
Brasil não é apenas um juízo analítico, mas um juízo de valor, com sérias 
consequências políticas. Arinos propõe uma revolução cultural conservadora. Seu 
“programa otimista” quer fazer com que o lado europeu da nossa identidade 


fragmentada obtenha uma vitória completa, levando-nos em direção “ao espírito 
sedentário e trabalhador”, “ao desejo de poupança e riqueza material”, “ao 
apego a critérios estéticos simples e perfeitos”, “à organização racional do 
Estado”. Ele lutaria pela implementação do modelo europeu de Estado de direito, 
pela vitória do modelo exterior de justiça. Arinos defende a inculcação na 
população brasileira dos valores, critérios, normas, meios e fins da racionalidade 
europeia. Liderado por suas elites brancas e europeizadas, o Brasil poderia 
tornar-se uma nação de tipo europeu-americano, se eliminasse os resíduos 
históricos das culturas inferiores. A “salvação da civilização brasileira” que ele 
defende, enfim, é um projeto autoritário de imposição à população brasileira, 
pela educação e por políticas públicas, de uma “racionalidade técnico-científica” 
que lhe viria do exterior. Nessa perspectiva, a salvação não poderia vir apenas 
pela força imposta pela razão tecnocrática? Seria esta uma “perspectiva 
otimista” para a sociedade brasileira? 

A interpretação histórico-sociológica do Brasil, de Arinos, e seu 
programa autoritário-conservador de transformação social foram contestados, já 
em 1936, por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil. Holanda fez uma 
avaliação do Brasil ao mesmo tempo muito próxima e diametralmente oposta à 
de Arinos. Holanda concordava com a irracionalidade da alma brasileira, que 
aparece em comportamentos, hábitos, costumes, gostos, na arte, na 
administração pública, na vida econômica, na vida política. Holanda também via 
o horizonte brasileiro ameaçado por suas raízes culturais e propunha uma 
mudança profunda. Ele descreveu a alma brasileira quase da mesma forma 
como a descreveu Arinos: imprevidente, dissipadora, aventureira, desorganizada, 
indisciplinada, cordial, familiar, instável, rural, depredadora da natureza, avessa à 
burocracia e à lei, dominada pela promiscuidade entre o público e o privado. Mas 
Holanda discordou duas vezes de Arinos: primeiro, essa situação não se devia aos 
resíduos históricos afro-indígenas, mas aos resíduos históricos portugueses. O mal 
que ameaçava nossa civilização não vinha de suas culturas inferiores, dos catetos, 
mas da hipotenusa, a civilização branca. Holanda denunciou a incompetência, 
desde a origem, das elites luso-brasileiras. Para ele, o mal que inviabilizava o 
Brasil era a sua raiz ibérica; segundo, para Holanda, a urbanização, a 
industrialização, criando e estimulando o surgimento de novos padrões 
comportamento e relacionamento, não eram o mal trazido pela Repúblic, 
mestiça — eram a “revolução brasileira”. E assim que o Brasil estava 
lentamente rompendo com a sua raiz ibérica, com a “civilização agrária” 
Arinos, e se tornando uma civilização moderna e racional. Holanda, otimista. 
pensava que nossa raiz agrário-ibérica já estava sendo e seria superada, isto é 
negada e conservada, transformada e integrada no futuro. Ao contrário de 
Arinos, Holanda era otimista em relação à República, pois a revolução brasileira 
era sobretudo uma ação democrática e republicana. 

Entretanto, pode-se ver em ambos algo em comum, que pertencia aos 
anos 1930: o preconceito em relação à população mestiça. O problema posto 
pelos intérpretes do Brasil nos anos 1930 era o do reconhecimento da identidade 
mestiça da civilização brasileira. Nem Sérgio Buarque de Holanda escapou desse 
preconceito. Ele pouco menciona negros e indígenas em Raizes do Brasil. Para 
ele, infelizmente, eles só acentuaram os males portugueses e não representaram 
uma diferença. O seu silêncio é eloquente. A história brasileira foi toda feita pelos 
portugueses. Holanda restringiu seu estudo aos portugueses e, por isso, a obra de 
Arinos, que feza mesma avaliação do Brasil a partir de suas origens indígenas e 
negras, torna-se complementar à de Holanda. Holanda e Arinos, diferentemente 
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de Freyre, que foi o primeiro a aceitar o mestiço, a “morenidade brasileira”, a 
valorizar a vitória cultural dos vencidos e a aclimatabilidade, a miscibilidade e a 
adaptabilidade dos portugueses, compartilhavam a resistência à mestiçagem: 
para Arinos, nosso futuro estava ameaçado pelos resíduos afro-indígenas; para 
Holanda, nosso futuro estava ameaçado porque o português não era plenamente 
branco e europeu, mas ibérico, mestiço de africano, árabe, judeu. Os negros e 
índios eram também meio portugueses. Cada um a sua maneira, ambos eram 
racistas. Ambos recusavam as nossas “origens mestiças” e, para ambos, nossa 
revolução seria a superação das nossas origens mestiças. A favor de Arinos, a Lei 
Afonso Arinos, de 1951, bem posterior a esse livro, contra a discriminação de 
negros, que poderia ser aplicada a ele mesmo, em 1936; a favor de Holanda, a 
presença de um projeto democrático e a ausência de um discurso explícito 
contra índios e negros. 

Ambos sonhavam com uma sociedade em padrões brancos, americano- 
europeus; cultuavam o Estado burocrático; defendiam a “modernização”, a 
“civilização”, a implantação da racionalidade europeia. Mas chegaram a 
projetos políticos opostos. Holanda ofereceu um programa liberal-democrático, 
revolucionário, às novas elites urbanas e defendeu um Brasil republicano, que 
superaria/integraria as suas raízes ibéricas. Ele defendeu o mundo urbano, 
moderno, as relações sociais e econômicas capitalistas, regidas pela 
universalidade da lei e, não, pela força ou pelo individualismo carismático. Em 
Holanda, a racionalidade exterior devia se interiorizar e modificar-se com as 
nossas cores. Quanto a Arinos, em sua luta pelo direito, na verdade, lutava era 
pela vitória da “força da razão exterior”, que significava a sobrevivência das 
velhas elites rurais. Em Arinos, a racionalidade exterior, aplicada ao mundo 
interior, devia permanecer exterior. Ele temia a emergência da força interna do 
povo mestiço na história brasileira republicana e propunha o retorno à forma de 
domínio das elites imperiais, à força legitimadora da razão parlamentar exterior. 
O Estado devia retornar à posição anterior e exterior, colocando-se, cinicamente, 
“em nome da lei”, acima da população mestiça, para controlar e reprimir os 
seus impulsos selvagens. Seu projeto político separava o Estado da sociedade 
civil, vendo negativamente qualquer aproximação entre o povo e o poder. O 
poder devia ser privilégio de uma elite branca de corpo e alma. O império da lei 
devia empurrar os resíduos da nossa origem bárbara para o fundo da lagoa. Ele 
temia a emergência do monstro mestiço da nossa “lagoa”, um medo do (seu) 
imaginário escocês. 

Todavia, ao contrário de Arinos, e mais radicais do que Holanda, os 
historiadores brasileiros, ao mesmo tempo otimistas e críticos, estão com os olhos 
e as câmeras apontados para a lagoa, ansiosos, esperançosos, para verem 
emergir o longo e vigoroso pescoço da profunda, mestiça e diferente nassie 
brasileira. Para nós, a emergência da nossa cultura original não seria 
“decadência e fim da civilização brasileira”, mas o reconhecimento e a 
integração da grande maioria da população brasileira à política, ao direito e à 
riqueza. Ou devemos temer a nossa própria força, as nossas razões internas, as 
nossas identidades e nos rendermos à violência da razão exterior? Não seria 
melhor que a população brasileira conhecesse e reconhecesse as suas origens e 
integrasse à sua civilização as culturas afro-indígenas? E isso seria incompatível 
com a incorporação do projeto modernizador ocidental ou, como sugere 
Holanda, esse não seria o caminho especificamente brasileiro de integração à 
civilização ocidental? 


CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E OTIMISMO 
ULTRACONSERVADOR (TRÁGICO): 


Oliveira Vianna e a via autoritária da integração do 
Brasil à civilização ocidental 


Oliveira Vianna, intelectual das oligarquias rurais 
e do Estado Novo 


Francisco José de Oliveira Vianna (1883-1951) nasceu em Palmital de 
Saquarema (RJ), berço dos grandes chefes conservadores fluminenses. 
Saquarema tornou-se sinônimo de conservador porque perto daquela cidade 
fluminense ficava a fazenda de um dos chefes eminentes do Partido Conservador 
do Império, Joaquim José Rodrigues Torres, o visconde de Itaboraí. Vianna deu 
continuidade ao pensamento conservador imperial, tornando-se um dos 
intérpretes mais influentes do pensamento histórico-político brasileiro, ao lado de 
Alberto Torres, que também era dessa região fluminense. Vianna era um 
abastado filho de fazendeiros. Foi educado no Colégio Carlos Alberto, em Niterói, 
e formou-se, em 1906, pela Faculdade de Direito da Universidade do Rio de 
Janeiro, onde lecionou direito criminal. Foi diretor de Fomento Agrícola do Rio de 
Janeiro (1926), membro do Conselho Consultivo do Rio de Janeiro (1931), 
consultor jurídico do Ministério do Trabalho, de 1932 a 1940, quando se destacou 
como principal formulador da política sindical e social do governo Vargas, 
instituindo a Justiça do Trabalho e implementado a Consolidação das Leis do 
Trabalho (CLT) e, de 1940 a 1951, ministro do Tribunal de Contas da União. Foi 
sócio do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e membro da 
Academia Brasileira de Letras (ABL). Desde 1956, a residência de Oliveira 
Vianna, em Niterói, foi transformada, pelo estado do Rio de Janeiro, em museu, 
fundação e, depois, Casa de Oliveira Vianna, onde se pode visitar sua biblioteca, 
examinar sua correspondência, ver a mobília e sentir o ambiente em que viveu. 

Vianna foi um intelectual-político de muito sucesso nas décadas de 1920- 
30. Rodrigues (1988), um crítico radical, o descreve como tímido, reservado, 
discreto, austero, grave, referindo-se ironicamente a ele como um “mulato 
róseo”, bem-trajado, limpo, sereno, que defendia suas teses com lucidez, argúcia 
e calma. Nunca se exaltava. Ele confiava em sua inteligência, mas era pouco 
crítico das suas próprias opiniões. Para Carvalho (1993), outro crítico 
contundente, mas bem menos raivoso do que Rodrigues, Vianna era dedicado ao 
seu trabalho e aos livros, sem ambições de poder e reconhecimento público, de 
hábitos monásticos, católico fervoroso, íntegro, pois, perto do poder autoritário, 
não tirou proveito pessoal. Tinha respeito pelo debate intelectual, mas 


curiosamente não aceitava convites para conferências e não frequentava festas e 
rodas literárias. Era um “homem de letras”, fechado em seu gabinete, e também 
por “aparecer assim” foi caricaturado e atacado, descrito sarcasticamente como 
misógino, ermitão, catolicão. Nós temos o hábito preconceituoso de louvar os 
boêmios e condenar os monges. Os homens de hábitos reclusos e monásticos são 
tratados como “criminosos” em potencial, mas, na verdade, uns e outros não são 
nem piores, nem melhores. 

Venâncio (2001) procurou relativizar a fama de Vianna de ser um 
intelectual solitário e recluso, incluindo-o em uma vasta rede de sociabilidade, a 
partir do exame da sua correspondência recebida. Vianna era pouco oral; 
perguntava, respondia, conversava por escrito. Enviava seus livros aos seus pares, 
que eram sobretudo advogados. Venâncio conclui que Vianna não poderia ter 
vivido tão isolado, pois criou um mundo social mediado por papéis: cartas, 
telegramas, bilhetes e envio de seus livros e recepção de livros de amigos. A 
análise de Venâncio não desfaz a primeira representação de Vianna, mas a 
relativiza, mostrando que um homem tão integrado à vida política e intelectual 
não poderia viver de forma tão solitária e monástica. Sugeriria, avaliando sua 
atitude esquizoide e antissocial, respeitosamente, a possibilidade de dificuldades 
psíquicas, que provavelmente ele próprio não desconhecesse, pois tinha interesse 
e fez estudos de psicologia, e talvez procurasse se proteger (e aos outros) se 
autointernando em seu gabinete. Em sua época, esse tipo de problema era tabu e 
era dificilmente reconhecido, pelo receio de discriminação e medo do hospício. 
Mas dificuldades psíquicas são muito frequentes no grupo dos intelectuais e 
Vianna, hoje, se minha hipótese for correta, e se ele se dispusesse, poderia 
recorrer a terapias e medicamentos sofisticados e eficientes. Será que sua 
interpretação do Brasil seria diferente? 

Vianna produziu uma vasta obra: Populações meridionais do Brasi 
paulistas, fluminenses, mineiros (1920), Pequenos estudos de psicologia social 
(1921), Evolução do povo brasileiro (1923), O ocaso do Império (1925), O 
idealismo da Constituição (1927), Problemas de politica objetiva (1930), Raça e 
assimilação (1932), Problemas de direito corporativo (1938), Instituições políticas 
brasileiras (1949), Direito do trabalho e democracia social (1951) e, 
postumamente, Problemas de organização e problemas de direção (1952), 
História social da economia (1988), Ensaios inéditos (1991). Trata-se de uma 
obra interdisciplinar, articulando as disciplinas antropologia, história e sociologia 
políticas, psicologia social e direito. A obra de Vianna se destacou também por ser 
engajada, militante, assessora do poder. Os seus livros tornaram-se leitura 
obrigatória tanto para os cientistas sociais quanto para os políticos e a tecnocracia 
brasileira. Vianna é execrado pelas esquerdas e uma referência conselheira, 
orientadora, dos grupos da direita. Reuni a seguir alguns comentários críticos 
sobre ele e sua obra que avaliim a sua importância interpretativa e 
problematizam a sua militância, para procurar situá-lo no quadro das ciências 
sociais e da vida política brasileira. Eis um rápido retrato de Oliveira Vianna, 
como intelectual e político, construído com fragmentos das análises de alguns dos 
seus mais importantes comentadores. 

Como intelectual, os diversos cientistas sociais ora o reivindicam para as 
suas disciplinas, ora o rejeitam. Os historiadores discutem se a sua produção seria 
a de um “historiador”. Rodrigues não o considera um historiador, pois não 
frequentava arquivos e não valorizava fatos e documentos, mas um filósofo da 
história, um intérprete, buscando compreender os motivos, descobrir as 


conexões. Vianna não respeitava as divisões temporais e periodizações. Em sua 
obra não há cronologia. Ele não pesquisava, não trazia inéditos documentais e 
factuais, apenas compilava e interpretava. Ele não conhecia a economia 
brasileira e inspirava-se em sociólogos, antropólogos, geógrafos, psicólogos 
sociais e historiadores estrangeiros secundários e esquecidos, como Le Play, 
Lapouge, Le Bon, Tarde, Ratzel, Toppinard, Gobineau, Ribot. Rodrigues (1988) 
não poderia incluir nessa lista de “esquecidos” o geógrafo Vidal de la Blache e o 
historiador Lucien Febvre, que foram importantes, mas poderia questionar se, 
apesar de citá-los, Vianna soube se apropriar das suas obras de forma criativa. 
Ele se inspirava em estrangeiros e acusava os intelectuais brasileiros de só 
copiarem as teorias estrangeiras. Rodrigues interroga agressivamente: “e ele?”. 
Para Rodrigues, ele seria tão medíocre quanto os mestres europeus que copiava. 

Iglesias (1993 e 2000) o reivindica para a história. Para Iglesias, Vianna 
é sempre apresentado como sociólogo, mas foi também historiador em O ocaso 
do Império e em Evolução do povo brasileiro. Era um cientista social que não 
podia deixar de se interessar pela história. Foi pioneiro na defesa da 
interdisciplinaridade, em 1920. Vianna não era dado a arquivos e fontes 
primárias, mas lia fontes impressas publicadas pelo IHGB, arquivos e museus. 
Iglesias admite que nem todos os historiadores são dados à pesquisa 
convencional, o que não os impediu de produzirem obras-primas de história. A 
falta desse tipo de pesquisa não impede alguém de ser historiador. Vianna gostava 
de estabelecer classificações, tipologias, generalizações, que comprometiam suas 
análises históricas. Mas, para Iglesias, um de seus momentos mais felizes foi 
como historiador, em O ocaso do Império, que, de todos os seus livros, foi o que 
menos envelheceu. Iglesias também o considera pouco crítico: racista, 
autoritário, unitarista, centralizador. Era um conservador exaltado. Vianna 
denunciava o apego dos intelectuais brasileiros a formas estrangeiras, o 
mimetismo, que levava à cópia dos modelos externos, mas ele mesmo cometeu 
em excesso esse pecado. Ele denunciava a xenofilia das elites políticas e mentais, 
desejando partir da nossa gente, do nosso homem, da nossa terra. Para ele, o 
primeiro dever de todo nacionalista era nacionalizar o pensamento. 

Mas, pergunta Iglesias (1993), sua CLT não imitava a Carta del Lavoro 
de Mussolini? O seu Estado Novo não imitava os Estados fascistas alemão, 
italiano, português e polonês? Vianna rechaçava o epíteto de “fascista” para a sua 
legislação trabalhista. Gomes (1993), relativizando o “fascismo” de Vianna, 
chama a atenção para a influência da escola sociológica americana e do new 
deal sobre a sua concepção do direito e do Estado. Para ela, analisando sua obra 
sobre direito do trabalho, o seu corporativismo não era fascista, pois procurou 
reunir e abrasileirar modelos estrangeiros, incluindo o modelo americano. Mas 
não seria os Estados Unidos em um momento fascista? O modelo liberal 
americano, Vianna não o considerava adequado à realidade brasileira. Para 
Gomes, o modelo vencedor não foi o dele, pois teve de negociar com outros 
sujeitos históricos que lhe faziam oposição. Em 1940, ele teve que sair do 
Ministério do Trabalho, vencido pela força da Fiesp. Não seria a vitória e o 
retorno do liberalismo contra o fascismo de Vianna? 

Carvalho (1993) o reivindica para a sociologia e a ciência política, 
valorizando sua meta-história e considerando sua obra principal Instituições 
políticas brasileiras. Vianna não se satisfazia com arquivos e documentos, pois 
pensava que eram limitados e parciais e ocultavam o essencial. Para ele, para 
interpretá-los, era necessário o recurso às teorias das ciências sociais. Além 


disso, para Vianna, o conhecimento do passado exigia o envolvimento com o 
presente. Ele não queria ser uma autoridade em detalhes inúteis. Vianna tinha a 
paixão pelos quadros gerais e pela ação política. Para Carvalho, ele não era 
objetivista, embora às vezes se apresentasse assim. Sua obra é cheia de ideias, 
hipóteses e valores. Carvalho aprecia a sua predileção pela teoria e pela 
interpretação e não o censura por ser menos atento às fontes primárias. Carvalho 
o defende também contra a acusação de apoiar-se apenas em autores 
estrangeiros. Para ele, Vianna pertencia a uma tradição intelectual brasileira, a 
do pensamento conservador do Império, que começava com Varnhagen e 
Paulino José Soares de Souza, o visconde de Uruguai, passava por Sílvio Romero 
e Alberto Torres e ia até Guerreiro Ramos, Golbery do Couto e Silva e Roberto 
Campos. Vianna se insere e é central na linha do pensamento conservador 
brasileiro que o antecedeu e sucedeu. 

Martins (1976) o reivindica para a psicologia social e considera sua obra 
mais original Estudos de psicologia social. Para Martins, Vianna marcou 20 anos 
fecundos da vida intelectual brasileira e a ele deve-se a moderna orientação dos 
estudos de psicologia grupal no Brasil. Para ele, Vianna seria sobretudo um 
psicólogo social e quase nada tinha de sociólogo. Ele não estudava formas e 
processos de associação, mas reações mentais e psíquicas dos grupos como 
unidades compostas de indivíduos cujas reações se confundiam com as dos 
outros membros. Para Martins, sua obra-síntese, e não a mais original, seria 
Instituições políticas brasileiras, e se perdêssemos todos os seus livros, menos este 
último, seu pensamento sobre o Brasil estaria integralmente salvo. Vianna, 
portanto, como intelectual é disputado pelas comunidades dos historiadores, 
sociólogos, cientistas políticos, psicólogos sociais e poderíamos ainda incluir os 
que o reivindicariam para a área do direito, que destacariam outros livros seus. 
Essa disputa revela sua importância para a vida intelectual brasileira do seu 
tempo e a relevância da retomada, hoje, do seu pensamento histórico- 
sociológico-jurídico-psicológico-político sobre o Brasil. Sua contribuição 
científica, apesar dos ataques que sofreu e mereceu, está acima do “foi positiva” 
ou “foi negativa”: é fundamental e incontornável. 

Como político, sua interpretação histórico-sociológica do Brasil e sua 
atuação como assessor do Estado Novo despertaram justificados rancores, e seus 
analistas talvez possam ser divididos entre os “raivosos” e os “menos raivosos”. E 
claro, há também os “ambíguos” e os “admiradores”. Para Rodrigues (1988), 
seu crítico menos complacente, a sua obra é defensora intransigente dos 
privilégios das classes dominantes. Para ele, o autoritário Vianna era adversário 
dos rebeldes brasileiros de todas as épocas, louvava os grandes homens, os heróis 
brancos, e escarnecia da plebe, de negros, índios e mestiços. Ele representa a 
historiografia ultrarreacionária, inspiradora dos movimentos autoritários de 1930 
e 1964. Era admirador do passado, do latifúndio, da aristocracia rural, do 
“coronel”. Se pudesse, faria reviver a casa-grande e a senzala, os senhores e os 
escravos, o harém de escravas. Vianna seria mais que conservador, regressista, 
uma retaguarda historiográfica, que despreza o povo e a democracia. Rodrigues 
o considera moralmente desprezível, um fascista, um traidor do povo brasileiro. 
Era bajulador de Getúlio Vargas, o ditador, seu benfeitor. Rodrigues coloca-se do 
lado oposto ao de Vianna: para ele, chega de gaúchos, de generais! Vianna 
preferiria que fôssemos alemães! Ora, pergunta Rodrigues, não seria melhor se 
tivéssemos outras elites e outros intelectuais no poder? 

Paiva (1976), raivosa, reafirma as críticas de Rodrigues, mas avalia que 
a presença de Vianna na vida intelectual e política brasileira é subestimada. Para 


ela, Vianna é fundamental para a compreensão do Brasil, pois sua obra ofereceu 
argumentos às forças reacionárias. Ele combateu a democracia, justificou o 
racismo e a exploração imperialista. Vianna achava que a história brasileira era 
pacífica, apreciava a dominação, para ele necessária porque os dominados 
queriam ser dominados. Para Vianna, “civilização” é uma ordem estável, sem 
revoltas e revoluções, e só o branco poderia produzi-la. Os inferiores racialm ente 
não podiam construir a civilização, apenas traziam a instabilidade. Somente os 
brancos plebeus imigrantes podiam ascender. Os mestiços tenderiam à anarquia, 
ao crime e, por isso, precisavam ser guiados e tutelados pelo Estado dos brancos. 
Para Paiva, Vianna defendia o imperialismo anglo-saxônico, considerando-o 
intelectualmente forte, organizador, civilizador. Para Vianna, nós só poderíamos 
ter a democracia quando fôssemos todos brancos. A democracia é um regime 
político para brancos e quando formos brancos seremos também imperialistas 
sobre os latino-americanos. O seu conceito de povo era ambíguo: ora se referia 
às elites rurais, ora às camadas inferiores. Por um lado, ele era cortesão das 
elites, por outro, era crítico delas, quando eram egoístas, quando não tinham 
consciência nacional. Vianna transplantou teorias racistas para o Brasil, embora 
negasse a legitimidade de transplantes de teorias. Ele fez uma defesa da 
singularidade da “civilização brasileira”, mas, para ele, interroga Paiva, a 
civilização podia ser original? Ela não poderia ser apenas obra de brancos? Para 
Vianna, a civilização brasileira não existia ainda e passaria a existir somente com 
o branqueamento e a sua integração ao mundo europeu. No Brasil, a civilização 
se circunscrevia ao reduzido mundo das elites rurais, cercada pela ameaça 
iminente do retorno à barbárie. 

Carvalho (1993) foi ao “inferno”, para onde acha que Vianna foi 
mandado, fazer-lhe uma visita desarmada, para tentar produzir uma análise 
política menos raivosa. Ele foi desarmado porque queria “compreendê-lo” ou 
talvez “ouvi-lo em confissão” e, quem sabe, absolvê-lo. Para Carvalho, entre 
1920 e 1940, Vianna reinou absoluto. Depois, entre 1940 e 1964, e após a 
ditadura, ele foi lançado ao inferno. Foi condenado. Desde 1950, a esquerda 
xinga Vianna: racista, elitista, corporativista, colonizado, reacionário, fascista. 
Mas, contemporiza Carvalho, em 1930, todos eram antiliberais e não apenas 
Vianna. E outros grandes intelectuais também foram ligados ao Estado Novo, 
como Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade. Carvalho reconhece 
que Vianna exerceu inegável influência sobre a sociologia política brasileira, até 
mesmo sobre os seus opositores. Ninguém o lê e fica indiferente às suas teses 
sobre a vida social e política brasileira. Para Carvalho, que às vezes talvez se 
exceda em sua atitude de advogado, o seu projeto político não era fascista ou 
totalitário. Era iberista, positivista ortodoxo e cristão. Os seus valores eram o 
comunitarismo, o anti-individualismo, o predomínio do sentimento sobre a razão, 
da cooperação sobre o conflito, do coletivo sobre o individual. A sua utopia era 
uma versão leiga do amor ao próximo cristão. Era corporativista e cooperativista. 
Vianna era antimoderno: pertencia ao outro Ocidente ibérico. Dentro do 
capitalismo, queria resolver seus conflitos à maneira tradicional, ibérica, com 
sentimento, cooperação. Para ele, a mentalidade genuinamente brasileira é 
anticapitalista, antiurbana, anti-industrial. Nossa herança rural e ibérica deveria 
prevalecer contra o industrialismo e a fome de lucro capitalista. 

Para Carvalho, Vianna era um exilado do mundo rural decadente na 
grande cidade. Para ele, o Estado devia criar a nação: estabelecer o domínio do 
público sobre o privado, sem alterar os valores tradicionais. O trabalhador 
deveria ser incorporado em uma legislação trabalhista protetora. Seu conceito- 


chave era o católico de “pessoa”, um indivíduo com relações, com identidade, 
com direitos. A mobilização política não o interessava. Estimular o conflito, a luta 
de classes, não seria o melhor caminho. Ele propunha o caminho da organização, 
da integração, da incorporação, da cooperação entre as classes. Vianna queria 
evitar o centrifuguismo desagregador e o conflito. Seus atores sociais não seriam 
indivíduos carismáticos, mas coletivos: governo, associações de classe, 
corporações, sindicatos. Seu ideal de sociedade era um corpo orgânico, que 
funcionasse por conta própria. Vianna não era modernista, pois não propunha a 
ruptura com o passado. Sua visão do futuro fundava-se em tradições de longas 
raizes. Ele idealizava a vida fazendeira. Ele e Sérgio Buarque de Holanda fizeram 
o mesmo diagnóstico sobre o passado brasileiro: peso da família, ruralismo, 
relações pessoais, cordialidade. Mas, diferentemente de Sérgio Buarque de 
Holanda, que queria romper com a tradição ibérica, Vianna queria perpetuá-la. 
Holanda era inimigo do passado; Vianna idealizava um futuro-passado. Carvalho, 
advogado de Vianna como intérprete do Brasil, mas não cúmplice, procura nos 
aproximar dele com esta questão: se, por defender a restauração da tradição, 
Vianna foi condenado ao inferno, essa tradição-inferno é dele ou nossa? Carvalho 
sugere que Vianna somos nós, mais ou menos como Hitler representava os 
alemães, e se nós o condenamos ao inferno, deveríamos ir fazer-lhe companhia. 
Para nos compreendermos devemos nos “reconciliar com Vianna”, procurando 
conhecer as razões que tornaram seu pensamento possível e tão poderoso no 
Brasil. 

Iglesias (1993 e 2000), brando no tom, mas radical, questiona o seu 
nacionalismo, já que não se identificava com o povo mestiço, que é a maioria da 
população brasileira. Vianna tinha apego ao Brasil arcaico, agrário e rural, e 
nenhum entusiasmo pela cidade e pela indústria, resistindo à mudança, à 
modernidade. Ele recusava o mundo capitalista moderno e idealizava o mundo 
istórico das oligarquias rurais. Bresciani (1973 e 1993), em tom mais analítico, 
menos raivosa, avalia que Vianna defendia um “autoritarismo democrático”, que 
seria a nossa forma própria de governo. Para Vianna, a democracia seria 
inadequada à realidade brasileira e a forma de governo ideal seria aquela que 
está ajustada à realidade histórica particular. Ele era contra o sufrágio universal, 
contra o Parlamento, que seria representante do centrifuguismo, um luxo caro, 
perigoso e ineficiente. Vianna fazia a apologia do poder pós-Revolução de 1930, 
da razão tecnocrática, que trouxe o espírito da colaboração técnica dos órgãos 
representativos das classes produtivas. Para ele, o Estado deveria estimular a 
organização das classes econômicas. Ele propunha um dirigismo estatal. A 
unidade da nação deveria ser construída pelo Estado. As oligarquias deviam ser 
esclarecidas, para não serem egoísticas e pensarem na nação. A integração 
nacional dirigida pelo Estado seria civilizadora e nos tornaria um povo forte e 
dominador. Seu pensamento era pragmático, voltado para a ação política. Nossa 
forma política autêntica e eficiente seria, portanto, o “autoritarismo 
democrático”, no qual não haveria oposição entre poder e liberdade. Para 
Iglesias, radical, o primeiro a usar a expressão “democracia autoritária” foi 
Goebbels! O totalitarismo tem características da democracia e é real o enorme 
risco de confundi-los. E Vianna não percebeu ou preferiu ignorar as suas 
diferenças. 

Esses analistas são ora mais agressivos ora “mais contidos” em sua 
recepção de Vianna. Pode-se manter uma “atitude contida”, apenas analítica, 
“científica”, diante da interpretação do Brasil de Vianna? Odália (1997), em tom 
ambíguo, parece compartilhar o sonho da “sociedade solidária” de Vianna. Para 


ele, Vianna acreditava que o Estado seria o sujeito da realização do seu sonho 
político: a nação brasileira solidária. Somente o Estado autoritário poderia impor 
um novo caminho contra o centrifuguismo predominante desde a Colônia. O 
Estado devia criar a solidariedade social, devia ser a força de integração e 
unidade, limitando os poderes locais. Vianna defendia um Poder Executivo forte 
e uno, capaz de governar acima dos partidos e dos indivíduos. A nação devia ser 
dirigida do alto, por um único homem. Um governo sem partidos, que governasse 
a nação como um todo. Nenhum cidadão ou classe poderia ter direitos contra a 
coletividade nacional. Não podia haver direitos individuais contra a nação. O 
direito particular legítimo devia coincidir com o da nação. O período republicano 
destruía a nação, em vez de construí-la. A integração nacional pressupunha os 
princípios da unidade política, da continuidade administrativa e da supremacia da 
autoridade central. Vianna propôs que se substituísse o Legislativo, representante 
das forças centrífugas, por um conselho técnico. As associações de classe 
ensinaram a população a reconhecer os seus interesses, a adquirir uma 
consciência de classe e a subordinar os seus interesses particulares ao interesse 
nacional. Para Odália, Vianna propôs uma estrutura estatal totalitária, um Estado 
apoiado na opinião pública e controlando-a pela propaganda e pela educação. 

Moraes (1993), um teórico marxista reconhecido por suas análises sobre 
a história do marxismo no Brasil, curiosa e paradoxalmente, parece um 
admirador de Vianna! Para ele, Vianna propunha o Estado autoritário apenas 
como criador das condições para a instauração da ordem democrática. A 
democracia exige como precondição para ser implantada uma tradição de 
autogoverno que não temos. A democracia se apoia na capacidade de cada 
indivíduo de subordinar seus interesses pessoais aos interesses da sua 
comunidade. Esta é a base cultural da democracia, que só os anglo-saxões e 
escandinavos tiveram e, por isso, a democracia entre eles foi bem-sucedida. 
Como tais precondições culturais não existem no Brasil, elas teriam de ser 
criadas de cima para baixo. O novo Estado combateria a cultura clânico-feudal 
com o seu autoritarismo iluminado. A terapia autoritária seria inevitável para a 
criação das precondições culturais necessárias à vigência da democracia. A 
sociedade brasileira, para chegar à democracia, deveria renunciar, no presente, 
aos métodos democráticos. A democracia exigia, transitoriamente, a via 
autoritária. O povo não poderia conquistá-la sozinho. 

Para Moraes, Vianna não era um autoritário convicto e “estava 
enamorado da beleza da democracia anglo-saxônica. Para atingi-la, ele 
propunha uma revolução pelo alto, pelo Estado central, que asfixi[assJe os 
poderes dos clãs”. O Estado deveria construir o povo, organizando-o em 
associações que defendessem os seus interesses. O Estado teria um papel diretor, 
mas não criador de realidade. Ele devia aceitar a existência prévia de práticas e 
mentalidades sociais como um poder limitador e ajustador de suas intervenções. 
O construtivismo do seu Estado seria “orgânico” e reconheceria a sociedade. Um 
Estado tecnicista poderia produzir normas artificiais, distantes das condições da 
vida real. O Estado deveria ser um camaleão atento às mudanças das cores da 
realidade. Ele deveria educar o povo e ensiná-lo a defender seus direitos e 
interesses. Em sua ação transformadora, o Estado deveria levar em conta o 
povo-massa, o direito costumeiro, e agir com cautela, mudando gradualmente o 
país real. Ele deveria agir de forma lenta e gradual, sem ir contra a índole e os 
costumes do povo. A sociedade não se autotransformaria. O Estado viria de cima 
e de fora, para transformá-la em direção à democracia. Tem-se a impressão de 
que Moraes transferiu o papel do Estado autoritário-revolucionário do PCB para o 


Estado Novo de Oliveira Vianna! Será que o PCB era racista também 24 

Para Leite (1976), extremamente raivoso, é inaceitável que, apesar do 
absurdo de suas afirmações, seus livros tenham tido várias edições e tenham sido 
citados a sério como se fossem mais que imaginação doentia de um homem que 
deve ter sido infeliz. A sua obra demonstra a crueldade do domínio de um grupo 
por outro: o grupo dominado acaba por se ver com os olhos do grupo dominante, 
aprende a se autodesprezar e a se auto-odiar, recusando em si mesmo os sinais 
que os outros consideram a sua inferioridade. Poucos escreveram palavras tão 
cruéis sobre o negro: troglodita, simiesco, decadente, imoral, inferior. Leite quer 
dizer que o povo brasileiro possui uma autoestima tão baixa, se representa de 
forma tão autodepreciativa, anulando-se politicamente, porque essa construção 
elitista da identidade brasileira, que o representa como mestiço, inferior, bárbaro, 
primitivo, feio, sem cultura, apoderou-se dele e o aniquilou. Oliveira Vianna 
representa, para Leite, esse ponto de vista sobre o Brasil, que resseca a nossa 
alma e nos condena ao inferno. Vianna teria produzido uma ciência social 
ultrapassada, delirante, especulativa, e defendido o projeto político mais 
ameaçador. Para Leite, por condenar os brasileiros ao inferno, Vianna merecia 
que o enviássemos definitivamente para lá. 

Desses comentários sobre a sua obra, produzidos por autores tão 
importantes — e há outros importantes, pois ele é um dos intérpretes do Brasil 
mais estudados, sobretudo por cientistas políticos —, conclui-se que Vianna é um 
autor fundamental para o estudo das identidades brasileiras, assim como os 
teóricos e os líderes fascistas são importantes para a construção das identidades 
alemã e italiana. Ele representa o pensamento autoritário brasileiro, que esteve 
mais no poder do que fora dele. Ele representa, portanto, o pensamento 
dominante no Império, em 1930 e em 1964. A sua obra responde às questões: o 
que pensam as elites brasileiras do povo brasileiro? Como elas próprias se 
autorrepresentam? O que planejam para o (seu) futuro brasileiro? Seriam 
otimistas? O que deveriam fazer e como deveriam agir? Vianna explicitou essa 
identidade brasileira oligárquica tradicional com rara clareza e despudor, 
propondo a essas elites um modelo político que garantisse a perpetuação do seu 
poder. Pode-se apenas “analisar Vianna” e evitar a indignação e a manifestação 
de juízos de valor democráticos? Devemos combater ou “compreender” Vianna? 
E possível admirá-lo? Para sabermos a atitude que devemos assumir é preciso 
conhecê-lo. 

Para conhecer sua interpretação histórico-sociológica do Brasil não 
escolhi Instituições políticas brasileiras, que Carvalho, Martins e Moraes, e muitos 
outros, consideram uma “obra madura, teoricamente original, coerente e 
completa”. Os seus analistas a consideram a grande obra de Vianna e se 
dedicaram a ela. Preferi analisar uma obra do “jovem Vianna”, Evolução do 
povo brasileiro, de 1923, por vários motivos: primeiro, porque é uma de suas 
primeiras obras e a percebo como seminal; segundo, porque, nessa obra, ele faz 
uma reflexão teórica sobre a história da sociologia contemporânea, situando-se 
nela; terceiro, porque expôs seu pensamento sobre o Brasil integralmente, 
inclusive mantendo a sua formulação da questão racial em sua reedição; quarto, 
porque foi republicada durante o tempo em que esteve no poder (1933) e não a 
posteriori e, por isso, tem um valor de manifesto ou de programa político; quinto, 
por ser uma obra de história, em que ele elaborou uma temporalidade brasileira, 
articulando o passado colonial e imperial ao presente republicano e projetando 
um futuro possível. O espaço-da-experiência brasileira foi pensado a partir de 


um horizonte-de-espera autoritário, que levou a uma redefinição dos contornos, 
do fio condutor, e à diferenciação dos ritmos da vida brasileira. Esse conjunto de 
argumentos torna a sua Evolução do povo brasileiro uma obra central para a 
compreensão da sua teoria da história e da sua interpretação do Brasil. 

Nessa obra, Vianna apresenta sua visão do Brasil, completa e 
sinteticamente. Eu a seguirei, parte por parte, apropriando-me de sua linguagem, 
apurando a atenção para estar bem próximo da sua reflexão sobre a identidade 
brasileira. O que penso da sua interpretação do Brasil será explicitado de forma 
ao mesmo tempo serena e contundente ao longo do nosso diálogo. Também 
quero “compreender” Vianna, não no sentido de perdoá-lo, aceitá-lo, tornar-me 
vianniano. E nem vou apenas analisá-lo friamente ou combatê-lo raivosamente. 
Também não o admiro, porque não aceito mais o argumento “a sociedade 
brasileira, para chegar à democracia, deveria renunciar, no presente, aos 
métodos democráticos. A democracia exige a via autoritária. O povo não poderia 
conquistá-la”. Ameu ver, ou a democracia é uma construção coletiva e popular, 
ou não é democracia. Minha posição em relação a ele é tão raivosa e resistente 
quanto as de Rodrigues e Leite, mas, como Carvalho, igualmente inspirado em 
Arendt, quero ir além e compreender por que Vianna foi possível e por que sua 
interpretação do Brasil é ainda dominante na sociedade brasileira. 

De algum modo, não o vejo tão especulativo e delirante. Apesar de 
receber muito passivamente teorias estrangeiras, ele era também praticante de 
um lúcido realismo histórico-sociológico. Sua tese é, de certa forma, 
historicamente sustentável: os conquistadores e vencedores, de fato, são os 
brancos europeus. E cada vez mais! O mundo ocidental é uma criação branca. 
Os padrões sociais, políticos, jurídicos, constitucionais, econômicos, religiosos, 
intelectuais, culturais dominantes na sociedade brasileira são os europeus. A 
globalização é um “branqueamento” cultural do planeta. Por serem os criadores 
e únicos praticantes do regime democrático, o imperialismo dos anglo-saxões é 
legitimado e recebido como uma espécie de “redenção” dos outros povos. Logo, 
para Vianna, a nação brasileira vitoriosa só poderia ser construída por esse sujeito 
histórico vitorioso. A integração da civilização brasileira ao Ocidente só seria 
possível com a vitória completa da raça e da cultura brancas. O que os 
descendentes de indígenas e negros poderiam oferecer para que o Brasil fosse 
bem-sucedido? Eles só atrapalham, entravam o progresso do Brasil! Vianna não 
tinha nenhuma simpatia pelos não brancos de todos os matizes e pelo 
multiculturalismo, que, para ele, condenavam a nação brasileira à barbárie. A 
sua interpretação “otimista” e o seu perigoso pragmatismo se apoiavam na 
dogmática e trágica fantasia das elites brasileiras: “estamos nos tornando brancos 
e seremos em breve democratas e imperialistas, uma grande potência, como os 
europeus e os americanos!”. 


Aobra: Evolução do povo brasileiro (1923, 2. ed.: 1933) 


Posições teórico-metodológicas evolucionistas, 
deterministas e racistas 


Esse livro foi escrito em um mês, como prefácio ao recenseamento de 


1920. Nele, Vianna procurou fazer uma rápida síntese da história brasileira, desde 
a Colônia até 1920, síntese que despertou meu interesse pelo fato de expressar 
seu ponto de vista sobre a história brasileira. O que me interessa é a visão do 
Brasil de Oliveira Vianna, que, nessa obra, ele apresenta sem subterfúgios. Ele 
deixa claro que é uma publicação oficial, com número de páginas restrito, o que, 
segundo ele, limitou a sua análise crítica do período republicano. A primeira 
edição saiu em 1923, com o título O povo brasileiro e sua evolução, e a segunda, 
com o título modificado, em 1933. No prefácio à segunda edição, que é a que 
examinarei, Vianna faz alguns importantes esclarecimentos ao leitor. Ele informa 
que, apesar dos 10 anos decorridos e das críticas severas que sofreu, ele 
mantinha sem modificações o mesmo texto de 1923. Ele reafirma as teses 
defendidas em 1923, que, para ele, foram comprovadas: “socialmente, acentuou- 
se a tendência à colonização dos chapadões centrais, etnicamente, a marcha para 
o branqueamento se verificara e, politicamente, a centralização tornara-se o 
modelo dominante”. Nada havia, ele concluía, que pudesse levá-lo a fazer 
alguma reconsideração. Penso que, quanto à primeira tese, era evidente que 
ocorre a população brasileira iria inevitavelmente ocupar todo o território 
rasileiro; quanto à segunda, foi um enorme e lamentável equívoco histórico, 
teórico e político; quanto à terceira, a centralização nunca foi um modelo 
desejado e dominante, mas uma permanente ameaça pairando sobre a 
República. 

Apesar de reafirmar as suas profecias, Vianna admite que repensou 
apenas a segunda parte, mas a manteve sem alterações, argumentando que se 
tratava apenas de uma “simples e inocente hipótese”, para entender a psicologia 
excepcional dos bandeirantes. Essa parte, que trata da “evolução da raça”, em 
que ele defende a origem ariana dos bandeirantes e propõe a tese do 
ranqueamento, foi a mais criticada do seu livro. Para ele, foi tão criticada que 
parecia que o livro só tratara desse assunto. Os críticos teriam se equivocado 
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tomando-a como uma afirmação definitiva. Para esclarecer a sua posição sobr: 
o assunto, escreveu um outro livro, publicado em 1932, intitulado Raça 
assimilação, no qual afirma que se afastara do tema do dólico-louro no Brasil, 
que significa que renunciara à sua hipótese sobre os primeiros colonizadore 
Para ele, o clima incom patibiliza o nosso meio como seu hábitat e esse assunto 
não o interessava mais e ao país. Então, por que um ano depois a teria reeditado 
intacta se não correspondia mais à sua visão de uma questão racial brasileira? Se 
ele manteve essa segunda parte na íntegra, provavelmente é porque ainda a 
considerava sustentável. Esse prefácio à segunda edição é importante, pois 
garante que se está realmente diante da integral interpretação do Brasil de 
Oliveira Vianna. Ele teve 10 anos para repensá-la e concluiu que sua visão da 
história brasileira era essa mesma e que não havia nada a ser alterado. Temos aí, 
portanto, na íntegra, a sua interpretação da “evolução do povo brasileiro”. Será 
que se trata mesmo de uma “simples e inocente hipótese”? 

Na introdução, Vianna procurou estabelecer seus fundamentos teórico- 
metodológicos. Ele é um autor preocupado com a teoria e manifestava interesse 
em se manter atualizado em relação às mudanças de paradigmas nas ciências 
sociais europeias. Quanto à vida intelectual brasileira, ele é como os outro: 
despreza os colegas nacionais, fica íntimo da bibliografia em línguas estrangeiras 
e torna-se um estrangeiro. Ele também procurava responder às questões 
formuladas, sem nenhum apreço, por estrangeiros sobre o Brasil. Os intelectuais 
brasileiros, como Vianna, acabam prisioneiros de uma discussão estrangeira 
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sobre o Brasil, condenando-o ao insucesso, mesmo quando encontram supostas 
soluções para as graves suspeitas estrangeiras. Vianna não formulou os 
problemas brasileiros de dentro. Importou-os. Era um “novo-intelectual”, que, 
como um novo- rico, adquiriu riquezas intelectuais, mas é desprovido do “espírito 
da riqueza”. Apesar disso, Vianna é um historiador- sociólogo pioneiro. Não é um 
mero acumulador de fatos. Às vezes, esquece, mas sabe que é um intérprete e 
procura explicitar as bases teóricas do seu pensamento histórico. Sua visão do 
Brasil, ele queria apoiá-la sobre fundamentos teóricos inovadores. Ele queria que 
seu estudo do Brasil fosse uma “nova história”, com fortes consequências 
políticas reformistas. Como intérprete do Brasil, queria repercutir sobre a política 
e orientar escolhas e decisões. Depois, de fato, ele se tornou um assessor 
importante do Estado Novo, por causa dessa sua “nova leitura” da história 
brasileira. 

Ele expõe, primeiro, a base teórica em que (imagina) sua interpretação 
do Brasil não se apoiará. Em sua época, percebia que, na Europa, as ciências 
sociais passavam por uma mudança de paradigma, e ele se esforçaria para 
reconhecer e seguir o novo paradigma que surgia. No início do século XX, para 
ele, o grande objetivo dos sociólogos e historiadores europeus era formular o que 
chamavam de “leis gerais de evolução dos povos”. Spencer e Comte haviam 
estabelecido as leis da evolução universal. Darwin estabelecera a da seleção das 
espécies e Haeckel, os fundamentos da teoria transformista. A análise 
evolucionista tudo esclarecia. Foram revelados os mistérios das origens dos 
homens. Para os evolucionistas, a família era a célula originária da sociedade, e 
as sociedades humanas eram um agrupamento de famílias. A evolução da 
família era linear: horda promíscua, matriarcado, patriarcado, família moderna. 
A evolução da língua era linear: monossilabismo, aglutinação, flexão, analitismo. 
A evolução das sociedades era linear: caçadora, pastora, agricultora, industrial. 
Também as instituições políticas evoluíram linearmente: monarquia, aristocracia, 
democracia. Essas leis gerais explicavam a evolução de qualquer sociedade. Era 
uma concepção universal e unilinear da evolução, que permitia conhecer e 
comparar o grau de evolução em que cada sociedade se encontrava. 

Vianna recusa esse paradigma evolucionista, para seguir o novo 
paradigma da ciência social que surgia. Aquelas evoluções lineares não haviam 
sido confirmadas pela observação empírica. Muitos povos não conheciam uma 
daquelas famílias, e aquela ordem etapista podia ser invertida. Nem todas as 
línguas seguiram aquela linha. Certos povos agrícolas nunca foram pastores. Para 
Vianna, não havia mais razão para a euforia evolucionista. As ciências sociais 
estavam céticas em relação a essas teses e propunham novas hipóteses. A 
realidade social é complexa e não se deixa apreender por leis gerais. Em sua 
interpretação do Brasil, Oliveira Vianna pretendeu se inspirar naqueles que 
considerava os críticos mais agressivos do evolucionismo: Gabriel Tarde, Vidal de 
la Blache e Lucien Febvre. G. Tarde foi um dos primeiros a reagir ao 
evolucionismo. À evolução linear, ele contrapôs a ideia da pluralidade das linhas 
de evolução. As ciências sociais partiam de outra ideia: o heterogêneo inicial, em 
contraposição ao homogêneo inicial. As evoluções são inúmeras e independentes, 
porque a origem de cada povo é singular. Pressupõe-se que cada povo tem uma 
evolução particular, própria, pois a heterogeneidade inicial dos povos é visível 
para qualquer observador. Os conceitos de “evolução” e de “leis” se mantinham, 
porém. O que se recusava era seu caráter universal e unilinear. Cada povo tinha 
sua “própria evolução”, suas próprias “leis”, que o diferenciavam dos demais 
povos. 


O novo problema teórico que então se colocava era: como explicar a 
heterogeneidade inicial, que tornava plurais as evoluções? Como explicar que 
cada povo possua uma origem singular e única, que define sua evolução também 
singular e única? Para o novo paradigma das ciências sociais, o que explicava a 
heterogeneidade inicial era um complexo de fatores locais: geográficos, étnicos, 
econômicos, históricos, climáticos. Uns pesavam mais do que outros sobre o 
desenvolvimento de cada povo. Entre esses fatores, segundo Vianna, as novas 
ciências sociais tendiam a atribuir ao meio físico maior peso. Cada sociedade se 
adapta ao seu hábitat. Uma diferença mínima topográfica ou climática cria uma 
nova coesão social. Mas, apesar de dar ênfase ao meio físico, as novas ciências 
sociais não eram mais monocausalistas. Oliveira Vianna afirma ter preferido 
seguir essa nova orientação. Ele não se considerava fatalista geográfico, como 
Ratzel, mas possibilista geográfico, como Vidal de la Blache e Lucien Febvre. 
Além da geografia, para ele, todo um complexo de agentes sutis estabelecia as 
diferenças entre os grupos humanos. A história sociológica da sua época tinha 
como objeto essas evoluções diferenciadas, através de estudos locais, de 
trabalhos monográficos. Não buscava mais leis gerais e não construía sistemas 
evolutivos universais. 

Eis como Vianna via as mudanças nas ciências sociais de sua época. 
Apoiando-se nesses novos autores europeus, ele sustenta que irá analisar a 
especificidade da evolução brasileira. Ele buscará as leis específicas da evolução 
brasileira. Seu estudo quer ser diacrítico: o que o interessa são os sinais que nos 
singularizam, aquilo que nos é próprio. Vianna afirma que seguiu o sociólogo G. 
Tarde, quando diferenciou a origem e o itinerário da evolução brasileira das 
evoluções lineares universais; que seguiu o geógrafo Vidal de la Blache e o 
historiador Lucien Febvre, quando, nessa definição da diferença original, deu um 
peso significativo às condições geográficas brasileiras, e que seguiu os 
antropólogos raciais Lapouge, Gobineau, Le Bon, Le Play, Toppinard, quando deu 
peso à constituição racial do povo brasileiro. Ele queria produzir uma anamnese 
da nação brasileira, para propor uma política reformadora. Para ele, a história é 
a mestra da política. Cada povo tem sua própria maneira de ser. A história a 
revela e, ao fazê-lo, orienta a ação política. Apoiando-se em cientistas sociais 
europeus, ele concluía que nós não somos iguais a outros povos civilizados e “é 
funesto que tentemos imitar os europeus”. A análise histórico-sociológica do caso 
particular brasileiro levaria à proposição de medidas políticas reformistas 
específicas, adequadas à evolução da nossa realidade. 

Seu tema é, portanto, a evolução singular do povo brasileiro: o que nos é 
próprio, o que nos diferencia dos outros povos, de onde partimos e onde podemos 
esperar chegar. Sua hipótese é que o que nos diferencia é que somos, em relação 
ao fator geográfico, um povo de transplantação; em relação ao fator 
antropológico, uma confluência de raças exóticas. Primeiro, não nascemos nesse 
ambiente geográfico; segundo, somos uma mistura de raças oriundas de 
ambientes naturais diferentes. A evolução histórica brasileira específica seria 
então um problema antropogeográfico. Para conhecermos o que nos é próprio 
seria preciso perguntar: como o meio natural atuou sobre os europeus que 
chegaram aqui? Qual foi o resultado antropológico dos cruzamentos entre raças 
de origens tão diferentes como a Africa, a Europa e a América? Segundo ele, 
para sabermos quem somos, seria preciso saber, primeiro, como os portugueses 
se adaptaram ao novo ambiente americano. Surgiu um novo homem, um novo 
corpo e um novo temperamento, que passou a viver uma evolução histórica 
original. Apoiando-se em cientistas sociais europeus, esse problema, para ele, só 


poderia ser resolvido com o estudo local do nosso meio e gente e, não, 
paradoxalmente, com “fórmulas feitas fora daqui”! Ele sustenta que somos 
muito diversos, peculiares. Somos os “agentes locais”, uma gente produzida 
apenas neste ambiente tropical. E, para ele, os “agentes locais” são os brancos, 
que sempre terão a palavra final sobre as ideias e as instituições importadas. 

A meu ver, ao propor tais perguntas, Vianna se aproximaria ainda das 
análises histórico-sociológicas europeias ultrapassadas, evolucionistas, 
deterministas geográficas e raci: que ele pretendia superar Ele estaria 
realmente tão próximo de Vidal de la Blache e Febvre? Avalio que Vianna 
pertencia ainda ao velho paradigma positivista, evolucionista, determinista e 
racialista. Ele não compreendeu os novos paradigmas das ciências sociais, 
embora ostentasse a condição de “atualizado” e “inovador”. Quanto à “evolução 
singular do povo brasileiro”, o seu objetivo era, apoiado em velhos cientistas 
sociais europeus, inserir o Brasil na velha evolução linear ocidental, para salvá-lo 
do “desvio bárbaro” que se tornara. Sua visão do Brasil é empática com os 
vencedores portugueses, brancos, europeus, que, para ele, foram os construtores 
da civilização brasileira. Vianna pensa o Brasil com ideias importadas, 
ultrapassadas e mal-digeridas, que reservam um mísero lugar à história 
brasileira; repõe problemas inadequados, pois formulados por outros e para 
outros lugares; luta contra os medos e fantasmas europeus, considerando 
ingenuamente que está pensando as questões brasileiras e buscando as melhores 
e mais específicas soluções. Vianna é uma “consciência aculturada”, que deseja 
estar sempre atualizada com os autores, a bibliografia, as ideias, as utopias 
estrangeiras, aspirando ser um “inovador”, uma “vanguarda local”, mas incapaz 
de ler, interpretar e mudar consistentemente a sua realidade próxima. 

Entre as marcas que diferenciam a evolução histórica brasileira, para 
ele estão a baixa densidade e a distribuição irregular da nossa população, 
diferenças sutis de mentalidade, a terra, o clima, a história, as raças. E a mais 
importante aos seus olhos: “não temos uma classe média à europeia, falta-nos uma 
aristocracia local com a educação e o prestígio da inglesa, capaz de self- 
government”. Ou seja, Vianna é tão imitativo quanto os intelectuais brasileiros, 
que ele denunciava por sua incapacidade de apropriação e recriação dos bens 
culturais europeus. Para ele, como para esses, falta-nos o essencial: a civilização 
europeia. Vianna compara a nossa evolução à evolução europeia, para constatar 
com preocupação o quanto estávamos distanciados dela naquela velha evolução 
linear e universal. Nós não temos as mesmas características geográficas, raciais, 
sociais, políticas, econômicas, intelectuais e, por isso, não temos as mesmas 
possibilidades dos europeus. Ele dá atenção ao nosso ar mais europeu, à nossa 
evolução mais próxima da evolução europeia, pois somente esse Brasil europeu 
poderia esperar ser bem-sucedido, desde que dominasse o meio físico e 
purificasse a sua raça. Esse Brasil europeu deve vencer o Brasil mestiço e 
bárbaro, e sua interpretação do Brasil queria orientar a decisão política nessa 
direção. Sua interpretação histórico-sociológica do Brasil é especialmente 
perigosa pela pretensão político-tecnológica. Vianna instrumentaliza a história 
para a intervenção na realidade. A história faria o diagnóstico e a política se 
encarregaria da terapia. E se o diagnóstico histórico for equivocado? A 
intervenção política terapêutica poderá ser trágica. 

Vianna reconhece que seu livro é uma síntese fechada e apressada, que 
contém apenas sugestões de estudos a fazer. Ele define seu estudo como uma 
“antropogeografia econômica e política”. Ele discute com especial atenção a 
impressionante expansão colonizadora dos bandeirantes paulistas, para a qual dá 
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uma explicação antropológica (racial). Vianna acredita ter produzido uma 
interpretação histórica do Brasil que não era um estudo seco dos fatos, mostrando 
o quadro vivo da nossa história, que não aparecia em nossa história oficial. Em 
sua interpretação do Brasil, ele pretendeu mostrar o povo em seu ambiente físico: 
ar, luz, alimentos, água, flora, fauna, clima. O seu materialismo era geográfico e 
racial e, não, histórico. Ele não censurava os historiadores anteriores, que 
reconhecia terem feito belo trabalho. Ele só queria baixar a história dos fatos e 
personagens na realidade do meio racial e físico. Mas sua história não poderia ser 
mais oficial! E mais determinista. E mais naturalista. E mais evolucionista. Ele 
acreditava ter evitado todo preconceito pessoal e ter estudado o Brasil com 
objetividade e imparcialidade, como os “sábios de Manguinhos”. Somente os 
fatos o interessavam. Ele sustentava dois princípios que se excluem: “nenhuma 
ideia preconcebida me guiará” e “desejo contar as coisas como realmente as 
vil”? O que ele “realmente viu” pressupõe, é claro, “ideias preconcebidas” e, ele 
já sabia, não poderia ser de outra forma. 

Vianna acreditava que sua interpretação do Brasil não era uma 
“fantasia”, pois revelava o homem brasileiro que respira e vive. Mas, e ele já 
sabia, sua análise do Brasil não pode ser tão objetivista, pois ele narra a história 
do Brasil “como ele a via”. E uma teoria do Brasil, uma ideia do Brasil, uma 
interpretação do Brasil, apoiada em uma teoria da história particular. Eis minha 
hipótese sobre sua suspeita visão do Brasil: Vianna quis mostrar, nessa obra, a 
aventura civilizadora do homem branco, que considerava racialmente superior, 
porque, sendo administrador, organizador, conquistador, dominador, ativo, 
impetuoso, é o único sujeito da história ocidental e brasileira. Sua ação 
civilizadora foi embaraçada pela extensão e pela diversidade do espaço físico e 
pela miscigenação com raças inferiores, submissas, passivas, incapazes de 
autogoverno. Vianna aplica ao Brasil um darwinismo social, cuja utopia é o 
massacre dos mais fracos. Para ele, uma ameaça pairava sobre o Brasil, assim 
formulada por Lapouge: “o Brasil constituirá daqui a um século um imenso Estado 
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negro, a menos que ele não retorne, e é provável, à barbárie...“ Vianna sorri, 
vitorioso, irreverente, diante desse trágico vaticínio de um dos seus ídolos 
europeus. Em toda a sua obra ele lutou patrioticamente contra esse destino 
imposto de fora, procurando resolver esse problema externo e não nosso. A sua 
interpretação antropogeográfica do Brasil quis acalmá-los, demonstrando (a eles) 
que não havia razão para ceticismo, pois o predomínio da raça branca e o 
domínio do espaço físico eram iminentes. Para ele, as elites brancas brasileiras 
foram competentes na defesa dos (seus) interesses brasileiros, fazendo 
concessões à geografia e às raças, mas retomando sempre o controle da 
evolução histórica brasileira. Aqui, também, os mais aptos e mais fortes 
vencerão. A interpretação histórico-sociológica do Brasil de Oliveira Vianna e a 
sua compreensão tecnológica da política parecem perigosas para a sociedade 
brasileira, por seu elitismo, racismo e pela defesa da ditadura carismático- 
tecnocrática como “forma ideal e propriamente brasileira” para a nossa 
organização política. Sua perigosa interpretação do Brasil defende e celebra a 
conquista, a derrota e o extermínio da população brasileira pelas civilizadas, 
brancas e cruéis (“adaptadas e fortes”) elites latifundiárias. 


A “evolução declinante” da sociedade brasileira: da 
aristocrática vida rural à democrática vida urbana 


Esta é a tese fundamental de Vianna sobre a história brasileira: as elites 
rurais da Colônia e do Império construíram um mundo social perfeito. A 
identidade nacional brasileira surgiu e criou-se nos seus latifúndios. Somos um 
temperamento, um comportamento, uma vida social, uma economia, uma 
organização política, uma distribuição demográfica, uma percepção da natureza, 
uma visão de mundo rurais. As elites rurais, “arianas”, tinham um temperamento 
inquieto, aventureiro, dinâmico, sujeito a mudanças abruptas, violentas; eram 
afetivamente expansivas; nobres, viviam em salões de festas, em banquetes, 
faustosa e suntuosamente; tinham uma vida social familiar, as poucas relações 
sociais se confundindo ou coincidindo com as relações pessoais e afetivas; tinham 
uma economia agrícola ou pecuária, explorando a terra com grandes plantações 
ou grandes rebanhos, com escravos negros ou indígenas; construíram uma 
organização política patriarcal, severa e protetora, dominada pelo poder 
inapelável do senhor clânico sobre parentes, agregados e escravos; viviam 
isoladas em uma ordem demográfica rarefeita, dispersa, centrífuga; 
aproveitavam bem a natureza tropical, vendo-a como o grande adversário a ser 
vencido e como a grande riqueza a ser extraída, e a viam também magicamente, 
carregada de perigos, espíritos, fantasmas, medos; tinham uma visão de mundo 
dominada pela tradição católica e pelos ritmos naturais. Era uma minoria branca, 
nobre, cristã, corajosa, competente, que exercia uma autoridade superior. Assim 
Vianna idealizava e descrevia com admiração o mundo rural brasileiro, que 
desejaria preservar, inquietando-se com o seu declínio. 

Esse era o mundo do “povo brasileiro”, as elites rurais, pelo qual se 
interessa e cuja vida acompanha. Ele faz o elogio dos senhores rurais da Colônia 
e do Império e do mundo original que criaram. Nesse mundo rural residia a 
especificidade da alma brasileira. “Brasileiro”, para Vianna, é o português que, 
aqui, a contragosto, tornou-se agricultor ou criador de gado. Com o nome de 
“brasileiro”, ele se refere ao grande senhor de terras, às elites aristocráticas que 
conquistaram e ocuparam o Brasil. Seu interesse é pelo mundo social rural 
singular que esse ex-português criou nos trópicos. Ele narra nostálgica e 
empaticamente a história desses “grandes homens”, desses “nobres senhores 
brancos”, que fizeram toda a história brasileira. Desde o início, somos um povo 
da agricultura e da pecuária. O dinamismo da nossa história vem do campo. Os 
portugueses descobriram ouro muito tarde e, por isso, foram obrigados a 
começar a exploração da terra com a agropecuária. Foi necessário que eles 
investissem na exploração agrícola e na criação de rebanhos. Aos portugueses, 
que eram sobretudo navegadores e comerciantes, faltava o amor ao trabalho 
agrícola. Mas, no Brasil, passaram a se dedicar à agricultura e à pecuária, contra 
a sua vocação original, e, agindo assim, deram origem a um novo povo, a uma 
nova identidade nacional, definida pela “ruralidade”. 

Vianna, nessa primeira parte, constrói um modelo histórico-sociológico 
com o qual pretende descrever, explicar e elogiar o mundo social rural que esse 
ex-português criou no Brasil. Historiador-sociólogo pioneiro, Vianna não faz uma 
“narrativa impressionista” da vida brasileira. Seu modelo histórico-sociológico 
busca explicitar teoricamente a especificidade da vida brasileira. Não seria 
também um impressionismo teórico? Poderia um modelo homogêneo descrever 
e explicar a multiplicidade de engenhos e fazendas que se dispersavam por toda a 
extensão do território colonial? Haveria um modelo de sociedade rural comum 
que permitisse caracterizar uma “identidade nacional brasileira”? Para Vianna, 
sim, o que revela que seu modelo histórico-sociológico é também político. Seu 
modelo único pretende ser ao mesmo tempo abstrato e histórico, estático e 


dinâmico, revelando as características permanentes e as mudanças ocorridas na 
vida rural brasileira desde a chegada dos portugueses até o século XIX, quando 
então entra em crise. Seu modelo quer mostrar o que é permanente nos diversos 
engenhos e currais, e os diversos movimentos econômico-sociais e demográficos 
que determinaram as mudanças na vida rural brasileira. Quanto aos aspectos 
estáticos da vida rural, seu modelo histórico-sociológico deve responder às 
perguntas: por que o português-agricultor-pastor, o brasileiro, se estabeleceu no 
campo e em grandes propriedades de terra? O que e como produziram? Como 
resolveram o problema da força de trabalho? Que tipo de sociedade se constituiu? 
Quanto aos aspectos dinâmicos, deve responder às perguntas: como eles 
conquistaram e se distribuíram pelo território? Como se dava a mobilidade social? 
Como se davam os conflitos com índios e negros? Como se consolidou esse 
modelo de vida rural? Ao responder a essas questões, Vianna deseja desenhar de 
forma realista e global um mundo social sui generis, genuinamente brasileiro, 
que, para ele, deveria ser protegido contra a crise que vivia nos anos 1920-30 e 
restaurado. 

Vamos abordar, primeiro, os dados estáticos do seu modelo. Sua 
primeira pergunta é: por que o português se estabeleceu no campo e em grandes 
propriedades de terra? O fato de os portugueses preferirem a vida rural e a 
grande propriedade fundiária é o dado estático fundamental do seu modelo 
histórico-sociológico. Para Vianna, nossa forma de vida foi criada no latifúndio e, 
não, na cidade ou na pequena propriedade. O português-agricultor não se 
estabeleceu no campo como o agricultor europeu. Ele não era um camponês que 
cultivava com sua família, em pouca terra, alimentos para consumo próprio. A 
agricultura brasileira teve por base a grande propriedade e a grande plantação. 
Diferentemente de outros povos, como os romanos, que evoluíram da pequena à 
grande propriedade, nós, desde o início, somos um povo de latifundiários. Os 
portugueses, em Portugal, eram um povo de pequena propriedade. Por que, no 
Brasil, eles teriam preferido se estabelecer em latifúndios? Para Vianna, 
primeiro, porque os homens que chegaram aqui não eram do povo. O Brasil teria 
uma origem aristocrática, e uma sociedade feudal tem como base a grande 
propriedade. Vianna descreve os primeiros brasileiros como homens da pequena 
e da alta nobreza, abastados ou decadentes e arruinados, aventureiros, que 
vieram à caça de fortuna rápida. Para ele, no início, não havia, como alguns 
afirmam, apenas degredados, detritos humanos, mas “homens de qualidade”, 
nobres. O Brasil começou sob o domínio de uma aristocracia, que vivia 
luxuosamente, à fidalga, cultivando as gentilezas dos salões, a suntuosidade, a rica 
indumentária. Essa aristocracia luso-brasileira vivia em banquetes, festas, jogos. 
Vianna não hesita em generalizar: “tanto os senhores do sul quanto os do norte 
viviam assim”. E os pobres que enriqueciam procuravam imitá-los nesse amor 
ao suntuoso. Aristocrático, o primeiro Brasil era feudal. Para a nossa aristocracia 
colonial, só o serviço das armas e a posse de muita terra é que enobreciam e 
dignificavam. Um nobre sem terras não seria digno. 

Outro motivo que levou os portugueses a preferirem a vida rural na 
grande propriedade, para ele, além do fato de serem “nobres”, foi o objetivo da 
Metrópole, que não era o de colonizar a terra, mas de extrair riquezas. A Coroa 
não queria investir no Brasil para povoá-lo, mas extrair o máximo de riquezas, 
que a sustentassem em seus enfrentamentos na Europa, que ameaçavam sua 
soberania. A produção em larga escala de produtos tropicais foi a decisão 
tomada. Por isso, a Coroa só cedia grandes sesmarias a quem pudesse explorá- 
las. O requerente precisava demonstrar que era homem de posses, capaz de 


extrair da terra toda a riqueza possível, pela qual atenderia ao fisco com as 
maiores taxas. Outra razão que explica a opção pela grande propriedade: os 
nobres que chegaram não pretendiam se estabelecer e viver na Colônia. Eles não 
queriam cultivar a terra e usufruir da riqueza obtida, aqui. Seu sonho era retornar, 
enriquecidos, a Portugal. Portanto, para Vianna, os portugueses optaram pela 
grande propriedade, o que diferenciou o mundo rural brasileiro, por várias 
razões: porque eram nobres e porque a exploração devia ser feita em grande 
escala, para ser rentável e sustentar os costumes nobres daqueles fidalgos, para 
atender a um fisco voraz e para permitir o retorno daqueles nobres à Europa. 
Mas não se pode esquecer a razão mais imediata: a abundância de terras. Esses 
senhores aventureiros e guerreiros podiam abraçar o quanto de terras que 
pudessem explorar. 

Esse é o primeiro dado do modelo do mundo rural brasileiro de Vianna: a 
grande propriedade latifundiária. O latifúndio foi o território onde se constituiu e 
viveu um “nobre espírito brasileiro”. Vianna não era crítico da grande 
propriedade e do grande proprietário, mas seu grande cortesão. Ele se orgulhava 
desse “passado nobre brasileiro”. Mas se sua intenção foi mostrar assim a nossa 
diferença, parece-me que Vianna falhou. O Brasil não poderia ser considerado 
feudal, pois isso já seria não vê-lo como diferente. E ao tentar mostrar a nossa 
diferença, a grande propriedade de terra aqui e a pequena posse na Europa, ele 
comparou sujeitos históricos diferentes e a comparação se revelou inadequada. 
Não se pode comparar o latifundiário brasileiro com o camponês europeu. 
Ambos se relacionavam com a terra, mas de modo incomparável. Vianna teria 
se equivocado duas vezes: primeiro, ao comparar o agricultor brasileiro ao 
agricultor europeu. O agricultor europeu era o servo camponês, que cultivava 
pessoalmente, em sua pequena posse de terra, uma produção suficiente para o 
próprio consumo e para a corveia. O “agricultor brasileiro”, como Vianna o 
denomina, não era “agricultor” como o camponês europeu. A diferença entre 
ambos é que o brasileiro vinha explorar estas terras com plantações extensivas, 
que não eram para o próprio consumo. O senhor brasileiro não era um 
verdadeiro “agricultor”, não tocava na enxada, mas no chicote. Lá, o servo 
amava a terra, cultivava a sua pequena posse e sofria as chicotadas. Depois, 
Vianna teria também se enganado ao comparar o senhor brasileiro com o senhor 
feudal europeu. Ao invés de mostrar a diferença, ele mostrou uma discutível 
semelhança entre os costumes dos nobres de lá e os dos “nobres brasileiros”. 
Vianna viu no mundo rural brasileiro uma reprodução dos valores e costumes da 
nobreza europeia, o que significa que não conseguiu fazer a “análise diacrítica” 
que pretendia. O grande proprietário brasileiro não era nem “agricultor”, nem 
nobre. Ele não podia ser nobre porque não vivia na Corte. Os latifundiários 
brasileiros eram nobres onde e em quê? Além disso, dada a precariedade, a 
pobreza, a rusticidade do dia a dia, a distância entre os latifúndios e os ódios 
recíprocos, eles mal se viam e se encontravam. Como poderiam viver em festas, 
jogos, banquetes? 

A segunda pergunta é sobre os produtos escolhidos para a exploração 
dessas grandes propriedades. Esses ex-portugueses precisaram decidir sobre o 
que produzir para obter as riquezas desejadas. Como produtos naturais, aqui, 
havia apenas a cana-fístula e o pau-brasil. A grande produção não poderia ser 
feita com esses produtos locais, pois precisava interessar o mercado europeu. 
Algumas culturas europeias foram tentadas sem sucesso: trigo, cevada, uva, 
maçã, oliveira. Os colonos ex-portugueses decidiram explorar as culturas 
tropicais que praticavam nas ilhas. As culturas importadas que se adaptaram aos 


trópicos foram o fumo, o milho, o feijão, a mandioca, o cacau, o algodão, a 
cana-de-açúcar. A cana-de-açúcar foi a grande cultura colonial. Ela foi a maior 
riqueza. A Europa engordou com a nova dieta adocicada. A cana exigia grandes 
cabedais e poucos foram os nobres que puderam investir. Talvez esta seja a 
maior razão que explique a grande propriedade da terra: recursos limitados para 
a sua exploração. Quem tinha esses recursos tornava-se possuidor de latifúndios. 
O engenho era uma edificação custosa e complexa. Havia os mais complexos e 
os mais rudimentares. Os comerciantes da costa emprestavam os raros capitais 
ao senhor de engenho. Como “senhor de engenho” ficou conhecido o nobre que 
produzia a cana em grandes plantações. Poucos foram os que puderam se tornar 
“senhores de engenho”. 

Aterceira pergunta é sobre o tipo de força de trabalho escolhido pelo ex- 
português para a produção em larga escala daqueles produtos. Para a exploração 
da terra, a forma de trabalho só poderia ser a escravidão. Vianna acha 
indiscutível essa eficiente decisão. O país era despovoado e novo. Não havia 
trabalhador braçal, e o engenho precisava de muitos braços. Os numerosos 
serviços exigiam muitos escravos. O domínio rural tinha de ser omniprodutivo: 
ferreiros, ferradores, marceneiros, pedreiros, carpinteiros, sapateiros, tecelões. 
Só se comprava ferro, sal, pólvora e chumbo. A escravidão, portanto, era a 
forma de trabalho mais adequada. Podia-se discutir sobre o tipo ideal de escravo. 
Hesitou-se entre o índio e o negro. No início, o escravo foi o índio. No primeiro 
século, o comércio de negros não foi intenso. Mas o índio não suportou o trabalho 
do engenho e era muito rebelde. O negro tornou-se então, infelizmente, para 
Vianna, o escravo predominante na lavoura açucareira. Na pecuária, o índio 
continuou a ser a opção, pois adaptou-se melhor ao trabalho. Como escravas, as 
raças inferiores entraram na história brasileira feita pelo eugênico senhor de 
engenho. 

A quarta pergunta é sobre o tipo de sociedade que se constituiu nessas 
grandes propriedades. Para Vianna, a cana e o gado produziram sociedades 
diferentes, a “do engenho” e a “da fazenda”. A sociedade canavieira ficava no 
litoral e nas margens de rios. Era sedentária. A sociedade pecuarista era mais 
instável e circulava pelos sertões. Vianna procura caracterizar e distinguir esses 
primeiros conquistadores das terras brasileiras. Ele constrói os tipos do “senhor de 
engenho” e do “fazendeiro”. Para ele, os curraleiros eram homens enérgicos, 
audazes, intrépidos. Eles lutavam contra o índio para tomar-lhes as terras. E 
assim o impediram de atingir a vida sedentária do açúcar. O tipo social do 
açúcar, o “senhor de engenho”, tinha qualidades organizadoras: montava 
engenhos caros, administrava, era econômico, sabia mandar. Para Vianna, os 
senhores de engenho eram os “homens bons”, os dirigentes locais, os primeiros 
“brasileiros”. Comparados a eles, os fazendeiros eram menos desenvolvidos 
socialmente, menos organizados e administradores. Mas o fazendeiro tinha 
também as suas qualidades. Ele superava o primeiro em combatividade, 
rusticidade, bravura física, pois estava mais próximo da natureza árida e do 
gentio. Ambos, o senhor de engenho e o fazendeiro, para Vianna, são os 
autênticos “brasileiros”, pois conquistaram as terras brasileiras, tornando-as 
produtivas. Eles foram os fundadores da civilização brasileira. Essa é a dimensão 
política do seu modelo abstrato: Vianna descreve e defende o Brasil dessas elites 
brancas, ex-portuguesas, conquistadoras do território, exterminadoras do 
indígena, proprietárias de latifúndios, de escravos, de grandes plantações e 
rebanhos e que, infelizmente, para ele, se deixaram conspurcar pela 
miscigenação. Esses homens criaram uma sociedade rural singularmente 


brasileira. Eles fizeram corajosa e audaciosamente tudo, construíram um mundo 
novo com dados exteriores: decidiram pela agricultura, escolheram e trouxeram 
os produtos que seriam plantados, decidiram pelo escravo africano e o 
trouxeram, organizaram a defesa, administravam, mandavam, puniam. Eles são 
os sujeitos da história brasileira e, para Vianna, é a sua ação que deve ser narrada 
e analisada pelos historiadores. 

Em seu modelo, nas grandes propriedades do engenho e da fazenda 
coloniais e imperiais, vivia uma pequena sociedade, complexa, heterogênea, 
populosa. A estrutura social dos engenhos era estratificada em três classes: classe 
senhorial, homens livres, escravos. A classe senhorial era constituída pelos 
senhores de engenho, por sua família e parentela numerosa e pelos brancos 
agregados ao senhor. Querendo elogiar, ele exagera: “os senhores eram todos da 
raça ariana!”. Podia haver alguns mamelucos, mas o mulato era raro. Eles 
formavam o clã dominador. Eram plenipotenciários em seus domínios e 
desafiavam a administração do Estado colonial. Eram homens empreendedores, 
organizadores, impetuosos, fortes, dominadores, enfim, “superiores”. Na segunda 
classe, estavam os rendeiros do domínio, que eram os brancos pobres, mestiços e 
alforriados. Era a plebe colonial, submetida à classe senhorial por uma espécie 
de laço de dependência feudal. O mundo rural era constituído por uma multidão 
mestiça e heterogênea, presa ao senhor de engenho, branco e severo, pelo dever 
de fidelidade e obediência. Do senhor de engenho, a plebe recebia proteção 
contra as autoridades coloniais e metropolitanas, contra índios saqueadores, 
negros fugitivos e sobretudo contra outros senhores clânicos. O clã rural era 
econômico-social e político, pois a população procurava proteção contra a 
“anarquia branca”, o poder privado e arbitrário dos chefes territoriais. A 
solidariedade interna do clã era a única forma de solidariedade praticada pela 
população. O espírito de clã é a marca da nossa vida social e política. Por fim, os 
escravos negros e mulatos, sem direitos, sobre os quais o senhor tinha plenos 
poderes. Esta era a estrutura social que predominava nos inúmeros engenhos da 
Colônia. E de se notar a ausência do clero, que geralmente, nos modelos desse 
tipo, ocupa o segundo escalão da sociedade, entre os senhores e o povo, 
amalgamando, reconciliando, impedindo a explosão do conflito. Vianna era 
católico fervoroso, mas não incluiu o clero em seu modelo. O “povo brasileiro”, 
para Vianna, constituído pelos senhores, mantinha com os grupos sociais 
inferiores uma relação de domínio incontestável. E entre si mantinham uma 
atitude beligerante, com alianças precárias e confrontos sanguinários. 

Em torno deles, o resto da população vivia em grande miséria. O próprio 
Vianna reconhece que, se não fosse a natureza tropical tão generosa, essa 
população não teria sobrevivido. Apesar disso, ele fala com orgulho da 
“aristocracia brasileira” e parece não considerar “brasileira” essa população 
vítima da conquista e da violência das elites. Essa população vencida poderia ser 
considerada também “brasileira”? Que nível de autoestima poderia ter essa 
população que dependia da generosidade da natureza para sobreviver? No 
modelo da vida social rural brasileira de Vianna, esses dados, a conquista violenta 
do território e o domínio absoluto das elites, não eram um problema. Pelo 
contrário, ele só tem olhos e admiração para a ação dos “inquietos” latifundiários 
brancos. Para ele, eles criaram a identidade brasileira, eles fizeram a história 
brasileira, foram os sujeitos e portadores da nova identidade. Eram homens 
ativos, corajosos, decididos, impetuosos, capazes de autogoverno. Os derrotados 
parecem não o interessar muito, e os entrega à generosidade da natureza e à 
avara compaixão dos “brasileiros”. Como é possível que se queira pensar uma 


nova nação, unida e solidária, e ao mesmo tempo elogiar a ação brutal de longa 
duração dessas elites contra a própria população brasileira? 

Os domínios desses senhores de engenhos e fazendas se dispersavam na 
vastidão geográfica, procurando manter a independência política e econômica. 
Este é um dado essencial do modelo da vida rural brasileira de Vianna: a 
dispersão, o centrifuguismo dos engenhos e fazendas. Viviam solitários, distantes 
uns dos outros. Tinham uma vida própria e autônoma, dando à sociedade colonial 
um “aspecto ganglionar e dispersivo”. O mundo social rural não se frequentava, 
não se encontrava, não se comunicava. Então, como podia viver em banquetes e 
festas? A vida colonial era autárquica, fragmentada. Cada engenho, cada 
fazenda, era um mundo social à parte. Resultado político: não havia solidariedade 
entre esses mundos fechados. Cada um vivia por si. Não havia espaço 
compartilhado, público. Não havia uma elite nacional que reunisse essas 
inúmeras minissociedades em torno de um interesse comum. Não havia o 
“Brasil”. A Colônia portuguesa era uma multiplicidade de mundos particulares. 
muito distantes uns dos outros, dada a extensão do território e a inexistência de 
estradas. Mas, apesar de haver poucos contatos entre esses mundos isolados. 
Vianna procurou construir um modelo de estrutura social predominante, que 
identificasse os inúmeros engenhos e fazendas como um “único mundo 
brasileiro”. Seu modelo homogeneizava e reunia porque Vianna tem a 
perspectiva autoritária da união nacional. Seu modelo não é puramente histórico- 
sociológico, mas político. E a sua descrição de um Brasil ideal, que devia ser 
defendido e preservado. Nos anos 1920-30, ele queria unir a nação brasileira, 
fundar o Brasil, e para isso construiu essa “utopia brasileira”. Mas Vianna se 
esqueceu de que essa união não poderia ser feita apenas por um modelo 
histórico-sociológico abstrato e, sim, por um “agente histórico” concreto, mas 
inexistente: a elite nacional. Então ele investiu na criação de um “Estado 
abstrato”, que aplicasse o seu modelo. 

Os aspectos dinâmicos de seu modelo apontam para uma dupla evolução 
desse mundo brasileiro: um ritmo ascensional até o século XIX e um ritmo de 
declínio de longa duração, fundamental e invisível, que tornou-se visível apenas 
em 1888. Desde a origem, a dinâmica do modelo já era forte, pois não foi 
pensado para durar. Os nobres europeus que vieram para explorar os grandes 
latifúndios visavam dois objetivos: enriquecer a Metrópole e se enriquecerem, 
para retornarem à Europa e à Corte. A Metrópole não tinha a intenção de povoar, 
e os nobres não tinham a intenção de ficar. O mundo rural brasileiro foi 
inicialmente precário e volátil. Mas consolidou-se, apesar das intenções iniciais 
dos seus agentes. Esse mundo rural era dinâmico em duas direções: para cima, a 
possibilidade de ascensão social com o arrendamento de terras e com a criação 
de gado; para baixo, a possibilidade do desaparecimento dos domínios rurais, 
destruídos por seus maiores inimigos, o indígena não domado e o negro dos 
quilombos, o que impunha a necessidade de organizar a defesa dos domínios. 

Um importante dado dinâmico do modelo de Vianna é a forma de 
ascensão ao mundo social dominante: aqueles do povo que quisessem ascender à 
aristocracia deviam adquirir terras. Mas não bastava ter terras. Era preciso ainda 
obter capitais para montar o engenho. O pastoreio era o primeiro degrau da 
ascensão social. Depois, alguns poucos bem-aventurados brancos, pois mestiços 
não têm essa “especialização psicológica”, cnegavam à fazenda e ao engenho. 
Aqueles que tinham terras, mas não podiam construir engenhos, apelavam para a 
atividade pastoril. O pastoreio foi a forma mais generalizada de exploração da 
terra na Colônia. Para os currais não era preciso muito capital. Quando não 


podiam ter sesmarias, os empreendedores arrivistas arrendavam terras. Para 
começar uma criação bastavam algumas cabeças iniciais. Em busca de mais 
terras e atrás de reses desgarradas, os criadores entraram pelo sertão. Os currais 
invadiram o interior e povoaram os sertões. A criação de gado foi a vanguarda da 
expansão agrícola. Ela precedia o engenho e a fazenda. O criador de gado 
desbravou a terra em enormes extensões, abriu caminhos. Vindo da península, o 
gado diversificado, vaca, cavalo, ovelha, porcos, galinhas, adaptou-se bem e 
ocupou o extenso território. 

Outro dado dinâmico importante do modelo refere-se à conquista e à 
distribuição no vasto território dos brancos desbravadores. As migrações se 
davam para o interior. A terra era o que classificava socialmente e, por isso, a 
população ia para o interior. Todos queriam ter ou arrendar terras. O campo era o 
lugar da ascensão social. Todos saíam das cidades e iam para o sertão. Vianna 
define esse movimento de população como um “centrifuguismo urbano”. O 
conquistador preferia enfrentar a natureza, os índios, a fauna feroz, a viver nas 
cidades. O índio domesticado era o guia. O índio insubmisso era o grande 
obstáculo. A conquista da terra foi uma guerra. Cada sesmaria, cada engenho, 
cada fazenda exigiu antes uma empresa militar, para expulsar os indígenas e 
domesticar a natureza. As atividades agrícolas e pastoris se fizeram com a 
espada e o terço na mão. Os brasileiros que conquistaram o interior deste 
primeiro Brasil foram violentos, vigorosos. O exemplo maior de vigor e violência 
foi o dos paulistas, e Vianna é um admirador da ação conquistadora dos paulistas. 
Para ele, para agirem com tanta determinação e bravura, eles só poderiam ser 
“dólico-louros, racialmente superiores, resistentes fisicamente e 
psicologicamente dinâmicos”. Foram eles que combateram os indígenas, 
permitindo que os criadores ocupassem o sertão. O bandeirante paulista saiu, 
primeiro, à procura de ouro ou à caça ao índio. Depois, eles se tornaram 
senhores de engenho ou donos de currais. Os bandeirantes também tiveram uma 
função geográfica importante: abriram caminhos, revelaram o território. Eles 
conquistaram o país. No início, os engenhos ficavam na costa. Depois, 
adentraram pelo Brasil. Nesse movimento para o interior, a exploração pastoril 
foi mais forte do que a agrícola. Vaqueiros, pastores, fazendeiros, criadores 
conquistaram o São Francisco, os sertões do Piauí, do Ceará e da Paraíba. 

Na Amazônia, afirma Vianna que a conquista foi menos guerreira. Os 
índios eram “mais dóceis”, pois, ali, era mais intensa a presença de padres e de 
aldeias indígenas catequizadas. Na Amazônia predominavam o branco e o índio. 
As localidades tinham nomes brancos. Houve também a colonização por 
pernambucanos, baianos, portugueses e paulistas, no norte amazônico. O Brasil 
central e meridional foi ocupado por paulistas. No sul, a busca do ouro teve 
grande peso na expansão paulista. Mas o grande objetivo era a fundação de 
currais. Os paulistas, temporariamente caçadores de índio e ouro, tornaram-se 
fazendeiros. Havia dois focos iniciais de irradiação paulista: São Vicente e 
Piratininga. Eles conquistaram o Brasil central e meridional, seguindo rios e vias 
xerográficas. Quando não havia rios, seguiam as trilhas dos índios. Alguns 
paulistas chegaram até o Peru e ao Pacífico. Eles chegaram a Minas Gerais, à 
Bahia, seguindo os rios. Surgiram as cidades do ouro. Fundaram cidades em 
Minas Gerais e Goiás. Foram ao Amazonas, ao Tocantins, a Mato Grosso. 
Desceram até o Rio Grande do Sul, onde enfrentaram o indígena e o espanhol. A 
maior parte do território foi devassada e povoada nos três primeiros séculos. O 
clímax foi na passagem do século XVII ao XVIII. Com as minas, as migrações 
se intensificaram. O país foi percorrido em todas as direções. No final do século 


XVIII, os grupos já estavam sedentarizados em engenhos e fazendas 
omniprodutivos e distantes uns dos outros. A população colonial se subdividiu em 
miríades de pequenos e individualistas nódulos sociais, sem solidariedade 
nacional, sem vida comum, sem vida pública. Vianna continua tentando reuni-los 
abstratamente em seu modelo histórico-sociológico e político. Ele parece não 
querer admitir que é difícil tornar real a união abstrata construída por seu 
modelo, pois nele falta uma elite nacional voltada para a construção da unidade 
nacional. 

O conflito social está presente no modelo de Vianna, ameaçando o 
sucesso da ação dos brancos, na resistência das raças inferiores — os escravos 
índios, negros e mestiços. A vida do engenho era agitada pelas “corridas” dos 
indígenas. Vianna sustenta, sem empatia, que o indígena resistiu fortemente à 
conquista europeia. Os engenhos e currais enfrentaram a sua hostilidade. A 
violência indígena foi enorme, pois, ainda sem empatia, Vianna reconhece que os 
brancos se apropriaram de suas terras, mulheres, e os tornaram escravos. Sua 
empatia é com o senhor de engenho, “que se defendia sozinho!”, sem poder 
contar com os poderes públicos. Cada engenho tinha um pequeno exército de 
mestiços. Os engenhos eram fortalezas, com todo tipo de armas. O grande senhor 
tinha importância social pela extensão da propriedade e pelo número de arcos 
que possuía. Além do ataque dos indígenas, os negros fugidos também exigiam 
preocupação com a defesa. O que permitia a defesa era a existência dessa “ralé 
de mestiços”. Vianna se refere assim à população brasileira! Os colonos brancos, 
os “brasileiros”, encontraram nessa “mestiçaria”, a própria população brasileira, 
uma proteção salvadora contra os ataques das populações excluídas de índios e 
negros. Apesar desses conflitos, para Vianna, a dominação branca era 
amplamente hegemônica, pois tinha a adesão e o apoio da população mestiça, 
que mantinha com os senhores uma relação de “respeitosa submissão”. 

Com esse modelo sociológico, Vianna quis mostrar os personagens, as 
relações sociais e políticas, os valores da vida rural. Vianna torna-se mais 
historiador ao perceber dois ritmos temporais na consolidação desse modelo: 
primeiro, o tempo do Brasil colonial foi conquistador, desbravador, guerreiro, 
violento, expansionista, instável. Havia uma luta desesperada pela subsistência. 
Os brancos tinham que conquistar terras e se estabelecer. E o faziam, para 
Vianna, de modo intrépido e admirável. Para Vianna, “agir com violência”, ser 
impetuoso, inquieto, é um sintoma de superioridade racial. Os brancos eram 
admiravelmente brutais! A natureza foi destruída, os brancos pobres oprimidos, 
os negros foram submetidos à força, os índios ou foram exterminados ou 
aculturados ou fugiram. Depois, no século XIX, na fase imperial, uma 
temporalidade mais desacelerada, menos apressada, menos conquistadora, 
menos violenta, menos aventureira se instalou. Era o sucesso! Uma vida 
genuinamente brasileira se estruturara. A conquista do interior já estava 
consolidada. Desapareceu o nomadismo. As atividades dos bandeirantes se 
encerraram. O sertão estava conquistado e foi sendo paulatinamente povoado. 
Uma tradição rural fora construída ao longo de três séculos. As populações já 
sedentárias se nutriam dessas tradições rurais. Para Vianna, “os sentimentos se 
abrandaram, afeições tranquilas e suaves substituíram os instintos predatórios 
agressivos”. O longo período do Império, comparado com o período anterior, foi 
ameno, dominado por uma aristocracia rural vitoriosa, majestosa, estável, 
apoiada na pecuária, no açúcar e no café. A aspiração a um latifúndio era 
comum a todos que quisessem tranquilidade e paz. Nas vidas pública e privada 
esses homens vitoriosos agiam com decoro, com independência, pois haviam 


resolvido o problema da subsistência. A aristocracia rural fornecia os elementos 
dirigentes da política no período imperial. Dela saiu a nobreza do Império e os 
chefes políticos. O café substituiu o açúcar e se afirmou como cultura principal 
em São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro. Assim como o açúcar, o café foi 
um selecionador de capacidades. O tipo social dele emergente era superior, com 
talentos políticos e administrativos. Para Vianna, com esses homens, e ainda com 
os homens do açúcar, o Império realizou a “admirável obra de unificação, 
organização e legalização do pais”. 

Para Vianna, o Brasil começou rural e aristocrático e, na fase imperial, 
essa sociedade rural e aristocrática estava no seu auge, fortalecida como uma 
nova identidade nacional. A evolução da sociedade brasileira começara nobre, 
mas incerta, e foi progressivamente se definindo, se organizando e se 
consolidando nobremente nos latifúndios. A vida colonial foi difícil, a expansão 
para o sertão foi uma guerra constante, mas, no século XIX, aqueles bravos 
brancos coloniais haviam vencido. O mundo rural imperial era estável, tranquilo, 
vitorioso. Os dados estáticos do modelo eram os mesmos: senhores brancos e 
nobres, grande propriedade, exploração de um produto tropical, escravidão 
negra, plebe mestiça e brancos pobres ligados ao senhor por laços de 
dependência pessoal, autossuficiência dos engenhos e fazendas, isolamento e 
ausência de comunicação entre eles. Um dado novo fortemente estabilizador 
desse modelo foi o Poder Moderador, que unificava, pacificava, protegia. Com o 
Poder Moderador e a sua Corte, tentou-se criar a unidade e a solidariedade entre 
os mundos locais. Mas essa fórmula revelou-se artificial e durou apenas meio 
século. O século XIX foi o coroamento do empreendimento aristocrático dos 
brasileiros, que até já possuíam um imperador brasileiro e já pertenciam a uma 
Corte, que lhes ofereciam a sensação de fazerem parte de um mesmo povo e 
possuírem um mesmo espírito. 

Mas o sucesso do aristocrático Brasil rural não durou! Na passagem do 
século XIX ao XX, para Vianna, veio o declínio, a tragédia. Infelizmente, para 
ele, a breve fase dourada imperial foi brusca e violentamente interrompida. Ele 
se inquieta com o novo ritmo acelerado, republicano, da história brasileira, que 
ameaçava arruinar as lentas e difíceis conquistas das elites rurais. A tradição 
rural se viu ameaçada por modificações nas estruturas social e demográfica. 
Para Vianna, o 13 de maio foi um duro golpe na sociedade rural. Ela, que 
vencera todas as adversidades da conquista do sertão, diante da abolição do 
trabalho escravo, desmoronou! Sem o escravo, a vida rural entrou em crise. Os 
que continuaram no campo passaram a ter uma vida vegetativa, decadente; 
outros, inseguros, migraram para as cidades, para a indústria, para as profissões 
liberais e a burocracia. Ocorreu um movimento contrário aos conquistadores 
centrifuguismo colonial e sedentarismo imperial. A população rural, 
desorientada, se deslocou para as cidades, que se desenvolveram nos primeiros 
30 anos do século XX, ameaçando o domínio dos senhores do mundo rural. 

Outros movimentos demográficos comprometeram a ordem do mundo 
rural: os caboclos do Nordeste foram para o Acre e para a Amazônia como 
seringueiros; no sul, chegaram os imigrantes alemães, italianos, poloneses, 
japoneses, que fundaram centros urbanos e indústrias; no oeste paulista, houve a 
derrubada da floresta tropical, conquistada pelos cafezais. No século XX, o café 
se expandiu e o mundo rural ganhou fôlego por algum tempo com as estradas de 
ferro, que entraram pelo sertão de São Paulo e Goiás. Novos personagens 
surgiram na “conquista civilizadora” do interior: o bugreiro e o grileiro. O 
bugreiro exterminava o índio, “liberando as florestas”. Atrás dele, vinha o 
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como os antigos, “tiveram um papel essencial na conquista civilizadora do 
território brasileiro”! Ele se orgulha da ação desses invasores e ladrões. Os países 
vizinhos da América do Sul têm razão de ainda temerem o espírito “espaçoso” e 
invasor dos bandeirantes. Nesse sentido, as elites brasileiras sempre agiram de 
forma plenamente ocidental. Como os europeus, para a euforia e o orgulho 
patriótico de Vianna, as elites brasileiras de todos os períodos invadiram, 
conquistaram, ocuparam, exterminaram, incendiaram, escravizaram, se 
apropriaram e se autoabsolveram com a fé e a convicção do serviço fiela Deus 
e à pátria. 

Enfim, nessa primeira parte, descrevendo a trajetória das elites rurais 
Colônia à República, o historiador Vianna percebe três ritmos temporais na vi 
brasileira: 


a 
a 


1. No período colonial, houve um movimento centrífugo, que ia dos núcleos 
urbanos do litoral e beiras de rios para o interior. O ex-português conquistou 
e ocupou o sertão, enfrentando a geografia e os índios. Foi um tempo ativo, 
inquieto, violento, conquistador, nômade, corajoso, dominado pela 
incerteza e insegurança. 

. No século XIX, vitorioso, ele estava assentado e estabelecido no sertão, 
senhor das terras e de si, plenamente “brasileiro”, com as produções de 
açúcar, café e gado consolidadas e em expansão. Foi um tempo tranquilo, 
pacífico, estável, sedentário. Da Colônia ao Império, Vianna percebia um 
movimento de ascensão, um progresso. Durante quatro séculos, a 
“evolução” brasileira teve um sentido de aperfeiçoamento, consolidação, 
realização. 

. Após 1888, esse mundo rural desmoronou! Um novo ritmo se instalou na 
vida brasileira, um movimento centrípeto, que ia do campo para as 
cidades, que criou uma profunda instabilidade. Para as duas primeiras 
fases, seu modelo do mundo rural brasileiro tinha força descritiva e 
explicativa. Para a terceira, seu modelo entrou em crise: não era mais 
somente a propriedade da terra que garantia o prestígio e a ascensão social, 
pois surgiram novos tipos de brasileiros, com as riquezas e os valores 
urbanos. Muitos latifúndios faliram. Houve uma migração da população 
para as atividades da cidade. Foi a decadência do mundo rural 
aristocrático, poderoso e eficiente. Outros tipos de brasileiros passaram a 
disputar-lhe o poder. 


Para Vianna, a decadência foi trazida pelo abolicionismo, que tinha 
origens exógenas. Para ele, não havia razão interna para a Abolição. Se o 
escravo vivia bem aqui, não se impunha a sua supressão precipitada. A 
indenização aos senhores era justa. 

Como Vianna explica essa decadência depois da constatação de um 
progresso? A decadência começou a partir de 1888 ou já estaria em marcha 
desde a Colônia, e aquele pretenso progresso a escondeu? A Abolição foi uma 
revolução ou um momento crítico de uma evolução? Para Vianna, a Abolição foi 
o evento que revelou as bases precárias, os pés de barro do mundo rural 
brasileiro: a miscigenação. A Abolição tornou visível esse “processo perverso” 
que ocorria desde o início do mundo brasileiro. O domínio absoluto dos brancos 


ocultara o que se passava entre as raças e não deixou ver o enorme risco que a 
miscigenação representava: o nosso debilitamento físico e psicológico e o 
possível retorno à barbárie. A conquista do mundo brasileiro teve uma linha 
progressiva até o Império. Mas, sob esse progresso, uma linha declinante o 
corrompia e ameaçava. A Abolição foi o evento que trouxe à tona esse processo 
declinante de longa duração. Outro evento, a República, revelou nosso outro mal: 
a descentralização política, o interesse egoísta dos “mandões locais” 
prevalecendo sobre o interesse comum. Desde o início, esses dois terríveis males 
ameaçavam o sucesso da civilização brasileira. Com a Abolição e a República 
ficou claro que não havia progresso, mas declínio progressivo. Esses dois eventos 
representaram a derrota do mundo aristocrático dos brancos e a emergência da 
plebe mestiça, que passou a ter acesso ao poder político, com a República, ao 
poder econômico, com a indústria, ao mundo social menos hierarquizado e sem 
lei, nas cidades. Vianna, no final do século XIX, temeu pelo fim do seu sonho de 
nação. Para ele, tomamos então consciência dos nossos males, dos nossos 
pesadelos racial e político, da ameaça de voltarmos à barbárie. Fomos tão 
brancos e tão nobres durante quatro séculos e chegamos à ruína no século XX! 
Poderíamos sobreviver à nossa tragédia? 

Avaliando os diversos ritmos da história brasileira, inquieto, Vianna 
procurou formular e encontrar a solução para o grave problema que, nos anos 
1930, o atormentava: qual seria a saída política para a miscigenação e a 
decadência republicana? Ele aborda essas duas questões separadamente. Na 
segunda parte da obra, Vianna mergulha no “problema da miscigenação” e a 
conclui otimista, vitorioso, oferecendo, para o que ele considerava a ameaça 
maior ao futuro da civilização brasileira, a solução: o branqueamento. Na 
terceira parte, ele imerge na evolução política que nos trouxe à “decadência 
republicana”. Ele diagnostica o mal político, que poderá nos impedir de agir por 
nossa salvação. Foi o centrifuguismo, a descentralização político-administrativa, 
que dominou toda a história brasileira, que nos trouxe à decadência republicana. 
Ele conclui a obra oferecendo, em apenas um parágrafo, pois não pôde se 
estender na crítica ao regime republicano, a terapia para a descentralização 
republicana: o Estado autoritário. Agora, para salvar o mundo rural, torna-se 
crítico dos senhores rurais. Na crise, Vianna muda de posição: era simpático, 
ressaltava as qualidades da aristocracia rural — probidade, respeitabilidade, 
independência moral, fidelidade à palavra, nobreza —, agora os aristocratas 
rurais passam a ser chamados de “caudilhos regionais”, “mandões locais”, 
únicos empecilhos ao avanço do poder público, à construção da ordem legal. Mas 
Vianna quer resgatar os valores rurais e patriarcais contra a decadência 
democrático-urbana e, para isso, passa a dar importância à integração do pais, 
por meio da ação vigorosa do Estado, que deveria restringir o poder dos chefes 
territoriais. Sua esperança era que a linha declinante pudesse ser revertida e o 
progresso da aristocracia retomado, se seu modelo histórico-sociológico abstrato 
se concretizasse em um “Estado abstrato”, que se encarregasse de restaurar a 
ordem pré-Abolição e pré-urbana. O branqueamento e o Estado autoritário são 
os pilares do seu trágico “otimismo pragmático” em relação ao futuro 


brasileiro.26 


A “evolução ascendente” da raça: da mestiçagem (o mal) ao 
branqueamento (a salvação) 


Na segunda parte, Vianna enfrenta o primeiro “mal”, o “pecado” maior, 
que, segundo ele, corrói e corrompe a civilização brasileira: a miscigenação. Se 
essa nossa “doença” não for curada, para ele, não teremos qualquer possibilidade 
de sucesso. Seu objetivo é analisar “cientificamente” a questão e oferecer a 
terapia mais segura. Ele faz um estudo de antropologia física, apresentando os 
tipos raciais e as suas múltiplas combinações, que constituíram a população 
brasileira. Essa é a parte da Evolução do povo brasileiro que foi mais 
vigorosamente combatida. Vianna foi aproximado do programa racista 
nazifascista, que se implantara na Alemanha nos anos 1930. Mas, se ele a 
publicou em 1923, seria Vianna um pioneiro e deslocado teórico nazista? Os 
antropólogos que ele seguia foram pilares teóricos do nazismo. Muitos analistas 
da sua obra procuraram poupá-lo desse processo. Não o inocentaram, mas o 
pouparam, generosamente, no melhor estilo cordial brasileiro. Iglesias preferiu 
se calar. Odália achou essa segunda parte grave, mas evitou tratar do assunto, 
aceitando a desculpa de Vianna de que se tratava apenas de uma “inocente 
hipótese”. Carvalho o visitou compassiva e caridosamente no inferno, o que 
compreendo como um desejo de oferecer-lhe a anistia. Para Moraes, não se 
deve desenterrar o que já nasceu morto em Vianna, mas ressaltar a parte do seu 
pensamento que permaneceu: o seu olhar patriótico e crítico sobre o atraso 
brasileiro. Para Moraes, o conceito de raça é importante em seu pensamento, 
mas não é determinante. Entre raça e cultura há a mediação da “instituição”. A 
raça não determina a cultura. Há uma determinação recíproca entre raça, 
cultura e instituição. Nem a cultura, nem a instituição influenciam a raça, mas 
tampouco se reduzem a meros epifenômenos do fator racial. A escola, a 
assistência médico-sanitária, a boa alimentação e o ambiente familiar decente 


tornariam uma raça tão desenvolvida quanto qualquer outra 27 

É como se dissessem: vamos esquecer! Vamos deixá-lo nos anos 1930! 
Deveria eu também deixar o nosso autor em paz? Decidi que não. No entanto, 
não farei timbém um duro processo de Vianna, apesar de achar que ele 
mereceria. Interessa-me compreender o Brasil, o pensamento histórico 
brasileiro, as culturas, identidades e temporalidades brasileiras e, não, promover 
tribunais inquisitoriais. Na verdade, acho até que Vianna nos prestou, a nós 
brasileiros, um grande serviço. Nessa segunda parte, ele explicitou, sem 
escrúpulos, o disfarçado pensamento das elites sobre o povo brasileiro. Os negros 
e mestiços brasileiros precisam conhecer e discutir esse texto, que é precioso por 
iluminar o lado sem luz da alma brasileira. Para compreender o Brasil é 
importante passar por essa segunda parte da Evolução do povo brasileiro. E, 
felizmente para nós, ele a manteve na integra na segunda edição. Ameu ver, em 
linguagem fotográfica, ela oferece o positivo do negativo (revelação) da alma 
das elites brasileiras, que se entranhou na população, que se autoaniquila com 
essa representação dela pelas elites. Esse retrato do Brasil precisa ser esquecido 
e, para isso, não pode deixar de ser visto e avaliado. Esquecer e superar não é 
reprimir e calar, mas abordar e elaborar. E o que a história faz. Essa segunda 
parte mostra o “nosso inferno”, como percebeu Carvalho. Farei, então, uma 
visita a esse inferno, para, após a catarse, sair definitivam ente dele e nunca mais 
voltar. 

Eis como Vianna expõe o problema da miscigenação brasileira. Para 
ele, assim como para a maioria dos intérpretes do Brasil da sua época, nos 
primeiros séculos, o Brasil foi um vasto campo de fusão de raças. Este seria um 
dado essencial para a sua análise diacrítica do Brasil. Uma geografia 
diversificada e extensa, como se verá na terceira parte, e uma miscigenação 


muito complexa, como se verá agora, singularizam o nosso país. Para ele, em 
nenhum país raças tão diferentes se misturaram. Negros, índios e brancos 
cruzaram-se em todos os sentidos, sendo difícil determinar qual a influência de 
cada raça na constituição do corpo e da psicologia do povo brasileiro, porque as 
próprias raças são internamente diferenciadas morfológica e psicologicamente. 
Amestiçagem, para ele, criou dois problemas para a nação: primeiro, impediu a 
constituição de um tipo físico nacional, de um corpo homogêneo, uma raça 
única, que pudesse ser reconhecida como genuinamente “brasileira”; segundo, 
comprometeu a qualidade física e psicológica dos brasileiros, pois, já “estava 
provado cientificamente”, a mistura racial debilita, desvitaliza, adoece. O Brasil 
teria uma população sem características uniformes, bárbara e mestiça, o que 
levou muitos intérpretes europeus ao ceticismo quanto às possibilidades de auto- 
organização, desenvolvimento e integração da civilização brasileira ao Ocidente. 
O Brasil estaria condenado à Africa. 

Vianna luta contra esse destino reservado ao Brasil pelos intérpretes 
europeus e deseja redirecioná-lo à Europa. Ele não era pessimista quanto ao 
futuro da raça brasileira. Ele admitia que o Brasil padecia do terrível mal da 
miscigenação, mas acreditava que, gradualmente, a população se purificaria e, 
em pouco tempo, poderia vir a se tornar inteiramente branca. Essa era a 
delirante utopia patriótica de Vianna: um Brasil integrado e branco, à europeia. 
Ele desejava apoiar o seu otimismo na “ciência”. Por isso, fez esse estudo de 
antropologia física em que mostra a evolução da raça brasileira ao mesmo 
tempo apoiando-se em referências “científicas” europeias, Gobineau, Le Play, 
Lapouge, Le Bon, e visando contestá-los em sua avaliação do caso brasileiro. 
Vianna se apresenta como um advogado do Brasil no tribunal europeu racista e, 
talvez, por isso, possamos olhá-lo com alguma simpatia. Para ele, os teóricos 
racistas tinham razão quanto à importância do fator racial, mas nem tudo estava 
perdido para o Brasil. Brevemente, ele mostraria as características raciais, físicas 
e psicológicas, dos grupos que constituíram a população brasileira, para concluir 
com a tese redentora da nossa tendência à arianização. 

Primeiro, ele mostrou a evolução da raça branca portuguesa. O 
português, para ele, era a raça que deveria dominar no sangue do povo brasileiro. 
Ele reconhecia que também o português tinha uma formação racial mestiça. 
Eles eram camitas, iberos, árabes, semitas, celtas, germânicos. Mas, 
curiosamente, para ele, a mestiçagem europeia não ameaçava a qualidade da 
raça branca. Esses grupos étnicos se misturaram na península desde a Pré- 
história, mas, mesmo assim, paradoxalmente, Vianna os considerava tipos 
superiores. O português era ora mais árabe (sul), ora mais celtibero (norte), ora 
mais germânico. Na época dos descobrimentos, dando ênfase, agora, à sua 
“pureza”, apesar daquelas misturas, Vianna distinguia dois tipos raciais 
portugueses: o primeiro era louro, alto, dolicoide, de hábitos nômades e 
conquistadores; o segundo era bruno, de baixa estatura, dolicoide ou braquioide, 
de hábitos sedentários e pacíficos. Os dolicoides louros eram minoria e 
preponderavam na classe aristocrática, a nobreza militar e feudal. O segundo 
tipo, menos puro, era a base das numerosas classes médias e populares. Os 
primeiros se dissolveram na massa morena ou desapareceram por terem 
emigrado para novos mundos como audazes navegadores. 

O mulato Vianna admirava o primeiro tipo, o dólico-louro (homo 
europeus). Este foi o herói da Reconquista e o conquistador do Brasil. Para 
Vianna e suas referências antropológicas, ele era fisicamente superior: louro, 
alto, forte, dolicocéfalo; psicologicamente também era superior: aventureiro, 


belicoso, desbravador, nômade, empreendedor. Era migrador, pois tendia ao 
movimento. Nos descobrimentos teve papel de liderança, abrindo o caminho 
para o segundo tipo, o bruno, que era trabalhador, pacífico, sedentário. Vianna 
propõe então a sua “inocente hipótese” sobre os primeiros brasileiros que gerou 
tanta polêmica. Para ele, tudo o levava a crer que: a) os primeiros contingentes 
que vieram para cá eram dólico-louros de alta estatura; b) depois, sobretudo com 
o ouro, vieram os dolicoides brunos de baixa estatura. “Os dólico-louros eram as 
figuras centrais da nossa primeira aristocracia rural. Vianna queria dar ao Brasil 
uma origem nobre, aristocrática. Este era o seu mito de fundação da nação 
brasileira: na origem, éramos brancos e superiores e deveríamos ter continuado 
assim. Sua proposta para o futuro era a recuperação dessas condições raciais 
iniciais, que se perderam com a chegada dos brancos brunos, dos negros e com a 
mistura com os indígenas. Em menor número, os dólico-louros foram 
racialmente corrompidos e se dissolveram na promiscuidade brasileira. Viann: 
os admirava e os preferia aos brunos pacíficos, sedentários e trabalhadores. 
Vianna preferia o estilo de vida aventureiro e conquistador das elites ao estilo 
trabalhador e sedentário do povo. Da exposição de Vianna pode-se concluir, 
contudo, que esses “tipos superiores” tendiam à ruína, pois não construíam um 
patrimônio, migravam, morriam em combates e aventuras e, finalmente, 
dissolviam-se nas outras raças. Seriam esses inquietos e violentos aventureiros 
uma boa referência para uma civilização que queira se desenvolver e se 
consolidar? Se Vianna tiver razão, talvez, ao contrário, isso explique o fracasso da 
nossa civilização, isto é, estamos tendo dificuldades de ascensão porque 
provavelmente somos descendentes desses não construtores de civilizações. 

Essa pretensa origem ariana brasileira foi duramente atacada, sobretudo 
pelos marxistas, e Vianna se defendeu referindo-se a ela como apenas uma 
“inocente hipótese”. Mas ela revela toda a sua suspeita visão de mundo e sua 
autoritária proposta política para o futuro. Ele se identificava tanto com as elites 
rurais brasileiras que as idealizava, aproximando-as das elites europeias. Ele 
desprezava os sedentários e trabalhadores, associados a escravos, e preferia os 
impetuosos e violentos, associados às elites. Sua hipótese racial sobre a nossa 
origem sustentava um programa histórico-político autoritário para o presente- 
futuro. Para ele, a suposição de que tivemos uma gloriosa origem branca era 
plausível se observássemos a ação da aristocracia territorial dos primeiros 
séculos. Os primeiros colonizadores eram aventureiros, fortes de caráter, 
elicosos. O maior exemplo era o dos bandeirantes, que só podiam ter um 
temperamento dólico-louro. Eles agiam como europeus: imperialistas, 
conquistadores, nômades. Só sua origem racial superior podia explicar a 
conquista que fizeram do Brasil. Como explicar de outro modo a ação dos 
paulistas e de outros desbravadores? Por que teriam se atirado pelo sertão adentro 
se não fosse por suas predisposições físicas e especializações psicológicas? Os 
runos, pacíficos e sedentários, não poderiam fazê-lo. As famílias da aristocracia 
rural eram cugênicas, os Cavalcanti, Prado, Lemos, Bueno, e geraram filhos 
vigorosos, inteligentes, superiores, enérgicos. Infelizmente, ele insiste, nada de 
positivo sabemos sobre isso. Ele apresenta suas conclusões como simples 
conjecturas, baseadas na “moderna antropologia”. Para ele, uma forma de testar 
sua hipótese seria a exumação dos crânios dos bandeirantes nos cemitérios. 
Fernão Dias Paes Leme provavelmente seria um dólico-louro, pois, senão, sua 
ação desbravadora e conquistadora seria incompreensível. A meu ver, o fato de 
Vianna sugerir apenas uma conjectura não o torna mais “inocente”. Sua 
conjectura sobre o primeiro homem brasileiro interessa mais como sentimento 
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político presente do que como ciência. Como “ciência” é infundada, pois o 
bandeirante era mameluco. E era nômade porque era meio-índio e 
extremamente pobre. Mas, como orientação política, é um dado e nada inocente. 
Vianna era empático com a violência conquistadora e exterminadora das elites 
rurais brasileiras do passado e do presente, que enaltecia como uma ação típica 
de brancos europeus. 

Para ele, era incontestável que as correntes migratórias ulteriores foram 
de morenos de baixa estatura. Com eles, se acelerou a nossa decadência racial. 
Os que vieram na época do ouro apreciavam trabalhos pacíficos, o pequeno 
tráfico de aldeias, a mascateação, os ofícios manuais. Eram laboriosos, 
metódicos, sedentários, pacíficos. Estes eram também aqueles homens de 
qualidades que economizavam um pequeno pecúlio e solicitavam sesmarias, 
ingressando aos poucos na aristocracia territorial. Vianna os considerava 
inferiores, pois racialmente menos puros. Para mim, apenas para pensar com 
Vianna, somente este segundo tipo poderia ter construído a nação. Sua 
“especialização psicológica” era compatível com o desenvolvimento e a 
consolidação de uma nação. Os puros dólico-louros podiam fundar violentam ente 
nações, mas jamais mantê-las e fazê-las progredir. Pode-se deduzir, então, que, 
segundo Vianna, a raça branca foi bem-sucedida na colonização brasileira 
porque se dividiu e desempenhou papéis diferentes e complementares. Os louros 
conquistaram e desbravaram; os morenos estabeleceram-se e colonizaram. Ele 
preferia os primeiros aos segundos, por serem mais agressivos e não admitirem 
jamais a servidão. Mas, para ele, foram os dois tipos brancos, juntos, que 
conquistaram, colonizaram e inventaram o Brasil, e suas características físicas e 
psicológicas devem voltar a prevalecer na população brasileira. 

O segundo grupo racial que constituiu a população brasileira foi o 
autóctone e primitivo indígena. Vianna não tinha qualquer apreço por sua 
contribuição à vida brasileira. Mas não se preocupava muito com eles, pois eram 
incompatíveis com a vida civilizada e, inevitavelmente, seriam exterminados. A 
vitória da civilização legitimava o seu extermínio. Os indígenas também eram 
heterogêneos racialmente. A miscigenação entre os índios, agora, já tinha um 
sentido de inferioridade, de impureza racial. Os dois grandes grupos, tupis e 
tapuias, se subdividiam em numerosos outros tipos. A fisiologia e a psicologia não 
eram idênticas em todas as tribos. Para ele, era difícil uma classificação exata 
dos tipos aborígines. Os tupis, quando da descoberta, dominavam todo o litoral, 
desde o Amazonas até o Rio Grande do Sul, sob várias denominaçõe 
tupinambás, potiguaras, tabajaras, caetés, carijós. No interior, estavam os 
tapuias, expulsos do litoral pelos tupis: aimorés, goitacás, cariris, que dariam 
muito trabalho aos brancos. Alguns eram dóceis, como os de Piratininga e da 
Amazônia; outros, guerreiros intratáveis, ferozes, como os aimorés. Alguns já 
tinham alguma civilização; outros eram nômades e caçadores. Eles eram 
morfologicamente muito diversos: estatura, cor, formação craniométrica, 
compleição. Havia índios quase tão claros e tão altos quanto os brancos. E havia 
também os tão escuros quanto os negros. A cor variava do bronze ao âmbar até o 
vermelho. Os diversos tipos indígenas cruzaram com os diversos tipos brancos 
europeus “enfraquecendo” o nosso tipo físico. 

O terceiro grupo racial brasileiro — os bárbaros negros africanos — 
trouxe ainda mais imprecisão e debilidade à constituição física do povo brasileiro. 
Vianna é especialmente intolerante com a presença negra no Brasil, porque os 
negros se adaptaram melhor, cresceram e se multiplicaram, integrando-se e, 
para ele, minando a força da raça branca. Sua influência seria mais difícil de 


eliminar. Ele constatou que a diversidade dos tipos africanos era desconcertante: 
minas, cabindas, angolas, jejes, monjolos, benguelas, libolos e uma vasta lista. 
Entre eles, havia os mais belos e os “horrendos”. A cor ia desde o negro retinto e 
luzidio ao bronzeado. Havia os altos e robustos e os franzinos e débeis. A 
diversidade morfológica era acompanhada da diversidade mental. Diferiam pelo 
temperamento, pela moralidade, pela inteligência, pela atividade. Havia os 
indolentes, os laboriosos, os dóceis, os rebeldes, os honestos e corruptos, os 
inteligentes e os inferiores. Esses negros diversos se misturaram mais com os 
brancos do que com os indígenas. O mestiço mulato revelou enorme 
multiplicidade física e mental. A mistura do negro com o índio foi rara, pois o 
índio tinha pelo negro, segundo Vianna, uma viva repulsão. Foi através do 
mameluco que negros e índios se misturaram, gerando os cafuzos, caburés, 
carijós. 

Ao mostrar essa diversidade de tipos raciais, Vianna quis demonstrar 
como era difícil perceber um tipo único brasileiro e como era necessário que 
constituíssemos um tipo homogêneo superior. O tipo brasileiro era muito 
complexo, pois reunia essas três raças, oriundas de espaços geográficos distintos 
e distantes. Para ele, nossa miscigenação foi mais grave, pois se deu entre raças 
muito diferentes. Não foi uma miscigenação interna ao grupo dos índios, ao 
grupo dos negros, ao grupo dos brancos. A miscigenação brasileira, Vianna a via 
quase como uma bizarra mistura entre espécies! Foi um cruzamento entre raças 
estranhas e duas delas, bárbaras. O resultado foi dramático: o homem brasileiro 
teria um corpo híbrido e degenerado, uma mente bárbara, incapaz de ter as altas 
aspirações civilizadas dos brancos. Os tipos regionais não tinham identidade física 
e mental convergente. Não tinhamos ainda uma “identidade racial”. Os brancos 
estão por toda parte, mas não na mesma proporção. Eles são mais presentes na 
Amazônia, nas minas e no sul. Nas grandes cidades da costa, Rio, Recife, há 
também muitos brancos. O indígena é sobrepujado pelo negro na faixa agrícola e 
nas zonas de mineração, mas domina nas regiões extrativas e de pastoreio. Sua 
presença maior é na Amazônia. Os negros são mais presentes nas zonas agrícola 
e mineradora. Recife, Salvador e Rio distribuíram o negro pelas áreas agrícolas e 
mineradoras. Os mestiços regionais variam de acordo com os tipos de negros, de 
índios e de brancos mais presentes. 

Para Vianna, não há raça sem eugenismo, mas os negros e índios puros 
não podem competir com a eficiência dos brancos e se integram com 
dificuldade à sua civilização. Para ele, mesmo nas mais baixas raças aparecem 
tipos superiores. O valor de um grupo étnico é aferido por sua maior fecundidade 
em gerar tipos superiores: dirigentes, artistas, que marcam com o seu talento e 
personalidade. O que as distingue é sua maior ou menor fecundidade em 
eugênicos. As raças superiores geram os senhores, os dirigentes; as inferiores, os 
servidores, as maiorias passivas e abdicatórias. Não há raças absolutamente 
inferiores. Uma raça torna-se inferior em comparação com outra mais rica em 
eugenismo. Para Vianna, as raças inferiores até puderam “colocar” seus 
indivíduos eugênicos em níveis superiores da sociedade branca. Alguns negros, 
apesar de pertencerem à raça escravizada, puderam ascender a posições de 
brancos: padres, intelectuais, militares, oficiais manuais, artesãos, pequenos 
comerciantes. São tipos superiores individuais. Mas a massa do seu grupo 
continuava escrava. Determinista racial, Vianna considerava que o negro puro 
jamais ascenderia em uma organização branca, pois não é civilizável. Ele apenas 
imitaria sempre o branco. Entre a mentalidade do negro puro e a do branco há 
uma diferença substancial e irredutível, isto é, uma “diferença racial”, que 


nenhuma pressão social ou cultural seria capaz de vencer ou eliminar. O negro só 
poderia ascender com a presença do sangue branco. Os brancos são movidos por 
motivos ascensionais que deixam indiferentes o homem negro. O negro não é 
movido pelas solicitações superiores do branco. Após a Abolição, entregues a si 
mesmos, os negros decaíram para a situação abastardada em que se encontram. 

Os índios também, sozinhos, eram eugênicos. Mas, no interior da 
civilização branca, sua capacidade de ascensão era menor ainda que a do negro. 
O negro tinha um temperamento imitador que lhe permitia ascender. O índio, o 
caboclo puro, era incivilizável, refratário à arianização. Sua estrutura mental 
bárbara era mais sólida do que a do negro, e ele resistia mais. Em contato com o 
branco, ele sucumbia. Ele era incapaz de se tornar proprietário de terra — a 
maior ambição do branco. A conquista da terra era a força motriz da história 
colonial. O negro, em seus tipos superiores, ainda desejava a terra. Mas 
estabelecia objetivos muito pequenos e não fazia avançar a nossa civilização. As 
duas raças bárbaras só se tornaram agentes de civilização quando cruzaram com 
o branco. O mulato e o mameluco eram melhores do que o negro e o índio, pois 
tinham sangue branco. O mestiço, que era resultado de tipos cugênicos negros/ 
índios e branco, era superior. O mestiço, quanto mais branco, melhor. O 
mameluco era superior ao mulato, tinha uma dupla superioridade: não descendia 
de escravos e se aproximava fisicamente do branco — cabelos lisos e negros, a 
pele mais clara, o nariz mais afilado. Os mamelucos se julgavam brancos. E, de 
fato, nada embaraçava mais a ascensão social do que os sinais visíveis das raças 
inferiores. Os mulatos superiores tinham mais obstáculos. Eles descendiam de 
escravos e tinham os “sinais da abjeção”: a cor e o cabelo. No entanto, para 
Vianna, os mulatos davam a impressão de serem mais eugênicos do que os 
mamelucos, pois eram inteligentes, ágeis, hábeis. 

Vianna conclui sua demonstração “antropológico-científica” com seu 
diagnóstico nazifascista: a história brasileira foi obra exclusiva da raça branca. As 
raças negra e indígena não ofereceram nada de valor nesta obra. Negros e índios 
formavam uma massa passiva, que o homem branco modelava. E formula o seu 
cruel problema político: como livrar a história brasileira da presença dessas raças 
bárbaras, que impedem a sua plena integração à civilização ocidental? Que 
reformas políticas deveriam ser implementadas neste sentido? Seu primeiro 
impulso deve ter sido propor, para os negros, o mesmo tratamento dado aos 
índios: o extermínio. Ele não foi tão longe, apenas porque julgava que não seria 
preciso. Sua proposta de terapia política era mais branda do que as dos nazistas, 
apesar de ter o mesmo objetivo. Para ele, em princípio, o Estado brasileiro não 
precisaria fazer nada, porque um movimento objetivo e espontâneo tornava 
progressivamente homogêneo e branco o tipo racial nacional. O que parecia 
comum a todo brasileiro eram a estatura não elevada e a cor morena. O tipo 
uniforme brasileiro só poderia surgir depois de uma lenta elaboração histórica. 
Por enquanto os tipos cruzados estavam ainda próximos das origens. O tipo 
uniforme e nacional que lentamente se elaborava devia ser branco. 

Mas, se no Brasil a miscigenação foi tão exótica e tão profunda, “entre 
espécies”, como supor que houvesse brasileiros cugênicos? Vianna mostrou-se 
confuso em sua apropriação das teorias raciais europeias. Para ele, “pureza 
racial”, “eugenismo”, no Brasil, significava ser mestiço com mais sangue 
branco. No Brasil, a pureza racial se apurava não com a ausência de 
mestiçagem, mas com a presença dos sinais físicos da raça branca. Ele 
acreditava ter percebido nos números do recenseamento de 1920 uma tendência 
na evolução da raça brasileira: os brancos estavam se tornando o grosso da 


população do país e os negros e caboclos estavam em menor número e tendiam 
a decair E, para ele, esta era uma tendência que devia despertar otimismo. 
Infelizmente, para ele, ainda havia grandes contingentes de raças bárbaras a 
serem absorvidos. Mas, felizmente, a tendência era a arianização progressiva dos 
tipos regionais. A causa desse movimento de arianização era o não crescimento 
da população negra e mestiça. Por diversas razões: desde 1850, com o fim do 
tráfico, os negros não entravam mais no Brasil, havia alta mortalidade de negros 
e houve entrada maciça de brancos desde o século XIX. Essa imigração 
europeia, pela miscigenação, ia depurando o sangue bárbaro e distribuindo mais 
os caracteres brancos pela população. Os negros eram destruídos também pela 
condição social: miséria, vício, infecundidade. Havia uma seleção social, 
patológica e econômica, que era ruinosa para a população negra. Vianna 
avaliava positivamente essas diversas “seleções”, pois em todas elas o forte- 
branco vencia e o fraco-negro se extinguia. Para ele, infelizmente, houve a 
Abolição. O negro poderia ter sido exterminado antes, se a Abolição não tivesse 
retardado o processo. Com a continuidade da escravidão e sem a reposição de 
africanos, eles teriam sido logo eliminados. A diferença entre natalidade e 
mortalidade dos negros era negativa e a fecundidade efetiva do branco, por 
aquelas seleções, era sempre superior. 

E Vianna era um católico fervoroso! Ele brinda e comemora cruelmente 
o extermínio gradual e progressivo do negro! Por todas essas “inocentes 
hipóteses”, muito próximas das que fizeram sucesso na Europa, nos anos 1930, 
Vianna foi mandado ao inferno, ao lado dos seus antropólogos e alemães. 
Carvalho procurou compreendê-lo em sua circunstância histórica, foi visitá-lo, 
esboçou uma defesa, mas não ousou resgatá-lo. Eis o perigo: e se a Alemanha 
tivesse vencido a guerra? E se o seu projeto de purificação racial se tornasse 
poder? É óbvio que políticas públicas seriam implementadas para efetivá-lo. O 
Estado brasileiro, simpatizante e imitativo, provavelmente tomaria medidas 
semelhantes às do vencedor. Pode-se imaginar o horror que poderíamos ter 
vivido! O que era visto como um “processo objetivo e espontâneo” passaria a ser 
induzido e acelerado pelo Estado. Talvez Vianna tenha reeditado esse texto na 
íntegra, em 1933, porque o tenha visto como precursor das ideias dominantes na 
Alemanha nos anos 1930 e com chances de vencer. Se a Alemanha tivesse 
vencido, Vianna seria considerado um genial pioneiro das ideias nazistas, um 
representante interno do novo poder ocidental. (Será que o estaríamos elogiando 
hoje?) Ele se tornou maldito porque os alemães perderam a guerra e as suas 
teses foram proscritas pelo vencedor. Considerando o conceito weberiano, 
contrafactual, de “possibilidade objetiva”, será que deveriamos mesmo deixar 
Vianna em paz? Foi “objetivamente possível” uma vitória alemã. 

Com seu trágico “otimismo pragmático”, para ele, o Brasil estava 
conseguindo se livrar do seu passado racial bárbaro. Os elementos bárbaros do 
nosso povo estavam sendo rapidamente reduzidos. A população branca crescia. A 
arianização se dava pelo fato de que o mestiço era cada vez mais branco. Vianna 
chafurdava ainda mais no racismo quando sustentava que o cruzamento de raças 
humanas era um problema de “zootecnia”. Para ele, as leis que se aplicavam aos 
animais aplicavam-se também aos homens! Nos cruzamentos animais havia os 
puros por pedigree e os puros por seleção. Embora a regra fosse “sangue cruzado 
não é puro”, pois o puro por seleção podia ter retornos atávicos à raça inferior: no 
Brasil, para Vianna, esse risco estava controlado pela presença crescente de 
brancos. A solução para a mestiçagem brasileira seria, para ele, paradoxalmente, 
a intensificação da mestiçagem entre negros/mestiços com os brancos. Vianna 


queria corrigir a mestiçagem com as raças inferiores com a mestiçagem com 
tipos superiores, como se faz em um curral. Tem-se a impressão de que ele 
pensava que esses “cruzamentos” brasileiros se dariam em um curral! Ou seria 
em um campo de concentração? De certo modo, sempre paradoxalmente, ele 
sugeria aos negros, índios e mestiços que não se casassem entre si, mas, 
patrioticamente, apenas com brancos; a estes, ele sugeria que se casassem com 
os “bárbaros e inferiores”, suspendendo os seus preconceitos raciais, para que 
pudéssemos apurar a raça brasileira. Vianna estaria fazendo também, estranha e 
paradoxalmente, a apologia da “democracia racial”? 

Para ele, felizmente, os imigrantes chegaram. Ele se tranquilizava: o tipo 
europeu predominaria. Eles eram “puro sangue” e filtrariam e acelerariam o 
clareamento da população. Mas, e se eles se casassem entre si? Para haver 
branqueamento, é claro, eles deveriam se casar com os inferiores, e não entre si. 
Em linguagem humana, “cruzamento” quer dizer “casamento”, vida afetiva 
compartilhada, familiar. O racismo que impregna os brancos brasileiros 
permitiria tais uniões? Vianna era racista, mas propunha a miscigenação como 
método de eugenização! Assim, o nosso confuso otimista achava que as 
características bárbaras, as “marcas da abjeção” — cabelos ondulados, lábios 
grossos, nariz chato — desapareceriam. Para ele, o negro era menos resistente e 
clarearia mais rápido do que o índio. O negro seria absorvido pelo branco, ao 
contrário das características indígenas, que eram muito preservadas no 
cruzamento com o branco. O branqueamento se aceleraria porque os brancos 
procuravam os tipos “menos repulsivos” das outras raças, isto é, com mais 
características próximas às suas, para cruzar. Os brancos preferiam a mulata à 
negra, pois já tinha algo do branco, a cor, os traços, a psicologia. Ela era menos 
“repulsiva”. Em vez de propor o apartheid, pode-se supor que, em sua recepção 
confusa de teorias europeias, Vianna estivesse propondo o oposto: a constituição 
de famílias de negros/ mestiços com brancos, para que a prole brasileira fosse 
cada vez mais branca e se tornasse capaz de autogoverno e progresso. Todavia, a 
“democracia racial” em Vianna era uma proposta mais cruel do que o apartheid: 
o casamento inter-racial, a vida afetiva, estrategicamente, levariam à destruição 
da raça do cônjuge negro/índio/mestiço! 

Vianna acreditava que não estava delirando. Era “cientista social”. Ele 
leu essas tendências arianizantes nas estatísticas do censo de 1920. E as 
estatísticas, para ele, são a consciência da sociedade. Por esses “meios objetivos” 
a sociedade toma consciência das transformações obscuras da economia e da 
cultura. As estatísticas revelam tendências não perceptíveis a olho nu. E elas 
revelavam, quantitativamente, que esse processo de arianização estava 
ocorrendo desde o primeiro século, mas só no século XX tornara-se visível. 
Aquela evolução declinante de longa duração, fundamental e invisível, 
constatada na primeira parte, que se tornara assustadoramente visível com a 
Abolição, Vianna heroicamente a corrigira e a revertera. Magicamente, o 
declínio tornou-se progresso, o pessimismo tornou-se otimismo. A “esperança 
venceu o medo”. O branqueamento era um movimento objetivo e espontâneo, 
uma tendência ascensional de longa duração, e o Estado nem precisaria tomar 
alguma atitude. Observando os números, que não mentem, Vianna vibrava feli 
a população negra estava sendo eliminada do Brasil! E também a indígena! Os 
nordestinos, mais atrasados, teriam de evoluir, mesmo que lentamente, para o 
europeu. O “fato” é que, para o “otimista Vianna”, o tipo brasileiro estava se 
constituindo gradualmente, uniformizando-se na melhor direção possível: 
“evoluímos para o tipo europeu, o ariano vestido com a libré tropical”. Ou seja: 


em breve seremos “puros mestiços brancos”! Lapouge, observando esse “mulato 
imitativo” pensando, esse “novo intelectual”, poderia sorrir de volta e comentar, 
irônico: “três désolé”. 


A “evolução ascendente” das instituições políticas: da fragmentação 
político-administrativa ao centralismo autoritário 


Para Vianna, a República foi o outro evento que, no final do século XIX, 
revelou o declínio progressivo da civilização brasileira. Ela tornou visível o 
segundo mal, o outro processo de longa duração que corroía a nação: a 
descentralização político-adm inistrativa. A vitória dos senhores rurais, construída 
ao longo de quatro séculos, ao mesmo tempo realizava e escondia esse outro mal 
que inviabilizava a construção da nação. Vianna, procurando dominar esse 
segundo eixo da linha declinante, que, para ele, conduzia a nação brasileira à 
fragmentação e à desunião, via como única saída a “centralização democrática” 
do poder. Ele tornou-se crítico dos senhores que admirava e quis desenvolver 
neles a consciência nacional, o reconhecimento do interesse público, o sentido da 
unidade e solidariedade nacionais. Para isso, na terceira parte da obra, faz uma 
história político-administrativa do Brasil mostrando como uma “evolução 
ascendente” a vitória do interesse público sobre o interesse privado. Vianna narra 
essa história a partir do fim desejado por ele. Ele defende a centralização do 
poder e mostra como esta foi construída gradual e dificilmente ao longo dos 
quatro séculos e meio. Ele quer demonstrar que, nos anos 1930, chegara o 
momento culminante desse processo. “Otimista pragmático”, ele descreve uma 
“evolução ascendente”, que vai da extrema descentralização inicial às vitórias 
parciais, sucessivas, da centralização. O fato de o Brasil ter continuado 
territorialmente íntegro demonstrava que os esforços empreendidos pela 
centralização haviam sido eficientes e que este era o caminho a ser seguido. Na 
descentralização, ele procurou ver as “estratégias sábias” de centralização por 
parte do Estado. Nessa perspectiva histórica, sua proposta de “centralização 
democrática” não pareceria abstrata, autoritária, pois toda a história brasileira 
conduzia à sua realização. 

Vianna se pergunta: por que a descentralização político-administrativa 
ameaçou sempre a integridade nacional e por que todos os esforços de 
centralização sofreram tantas derrotas? Hipótese de Vianna: por “motivos 
geográficos”. Determinista geográfico, ele se refere aos “agentes geográficos”, 
parecendo até atribuir à natureza a condição de sujeito. A geografia “fez” a 
história brasileira ao impedir a sua unificação. Para ele, a maior dificuldade que 
os administradores coloniais, imperiais e republicanos enfrentaram foi a vasta 
extensão do território. Ao dar tanta ênfase aos “agentes geográficos”, agora, ele 
parece minimizar a força do novo sentimento e do novo interesse social- 
econômico-político que foram se constituindo, diferentes e opostos ao sentimento 
e ao interesse da Metrópole, e que usavam a extensão do território para se 
manterem afastados do domínio da Coroa. Esse novo sujeito, cuja ação ele 
elogiara tanto na primeira parte, não aceitou ficar no litoral, ocupando e 
administrando as terras metropolitanas. Ele preferiu entrar pela fronteira aberta, 
ignorando os tratados assinados entre reis europeus, e buscar se realizar de forma 
própria. Surgia uma nova identidade nacional, que os administradores da Coroa 
controlavam dificilmente. A Metrópole tentou todos os meios para unir e articular 


esses poderes locais, mas a extensão do território a impedia de estar presente em 
todos os lugares e de exercer o seu domínio. O resultado político foi a 
fragmentação e a diferenciação político-administrativa. 

Para Vianna, foi a “geografia em expansão” que colocou em confronto 
a Coroa com os múltiplos senhores locais. Não fosse o território tão extenso, esses 
senhores locais não teriam tanto poder. Nesse confronto, Vianna se divide: por um 
lado, como já vimos, ele admira e é empático com os conquistadores, pois sem 
sua ação desbravadora não haveria o Brasil. Por outro, como se verá nessa 
terceira parte, ele é contra a sua resistência à centralização metropolitana, pois 
essa resistência ameaçava a existência do Brasil. A multiplicação dos poderes 
locais ameaçava a integridade física e a unidade cívica do Brasil. Por isso, ele 
defende os administradores da Coroa contra os, agora, “caudilhos regionais”. 
Temendo a fragmentação nacional, Vianna passa da admiração pelos senhores 
latifundiários à empatia com os administradores do próprio Estado colonial! No 
presente, como teórico do Estado Novo, ele queria reunir e controlar essa 
população, que, desde a Colônia, teimava em escapar aos controles do centro 
político-administrativo. Sua obsessão era a construção de um governo central, 
que se impusesse a todos e garantisse a unidade nacional. Essa é a questão do 
presente que ele está tratando historicamente. Ele faz uma história da 
“centralização democrática”, da Colônia à República, para legitimar a ação 
estado-novista de Getúlio Vargas. Seu ponto de vista sobre o Brasil é o da 
centralização administrativa e política e, para ele, bastava vencer os “agentes 
geográficos” para que o Estado Novo conseguisse implantá-la. Mas, será que os 
verdadeiros sujeitos da descentralização político-administrativa, os “caudilhos 
regionais”, a aceitariam e se submeteriam? 

Considerando que o Brasil enfrentava ainda o mesmo problema nos anos 
1930, Vianna retorna, então, à Colônia e examina as dificuldades encontradas 
pela administração colonial para pôr rédeas a essa população independente, 
dispersa em um território em expansão, procurando compreender e aprender 
com as suas estratégias. Apesar de serem estratégias divisionistas e 
descentralizadoras, que, em princípio, reprovaria, ele admirava os 
administradores coloniais por sua “sabedoria política”, pois percebia que o 
objetivo final era centralizador. Para ele, os administradores metropolitanos 
souberam criar novas estratégias administrativas que visavam, em última 
instância, à unidade. Eles tiveram de organizar um governo adaptado ao conjunto 
heterogêneo de nódulos sociais dispersos. Vianna, solidário com os 
administradores coloniais, avaliou as dificuldades que enfrentaram e procurou 
resolvê-las ombro a ombro com eles. O senso objetivo dos velhos estadistas 
coloniais, para ele, mostrou-se eficiente. Eles foram obrigados a fazer 
concessões à nova realidade. Algumas instituições transplantadas não tinham 
razão de ser aqui, pois embaraçavam, desviavam, retardavam, irritavam, 
asfixiavam. Mas, para Vianna, apesar desses desacertos, houve grandes acertos. 
Os administradores coloniais revelaram um superior espírito de objetividade, um 
conhecimento profundo das particularidades da nova terra e gente. O modo 
flexível e eficiente de exercerem o governo central “honrou o talento político dos 
estadistas coloniais”. 

Aos olhos dos estadistas coloniais, o fenômeno brasileiro era original. 
Não havia antecedentes que servissem como guia. Eles compreenderam logo 
que a melhor estratégia seria “dividir para governar”. Era inútil tentar impor a 
unidade em um território em expansão. Eis o problema que tinham de resolver: 
organizar político-administrativamente um Estado que tinha um máximo absoluto 


de área fisica e um mínimo de circulação social e política. Os nódulos sociais 
eram isolados uns dos outros e não havia meios de comunicação. A unidade do 
governo era impossível. Um governo unitário implicaria uma base geográfica 
reduzida, com uma perfeita circulação política. A ampliação das bases físicas do 
Estado colonial, sem a ampliação correspondente dos meios de circulação 
política, condenou-o à fragmentação. Os políticos coloniais construíram as 
“estradas reais”, mas não conseguiram dar muita eficiência à circulação política. 
Os meios de comunicação eram rudimentares: a pé ou a cavalo. Para os rios, as 
pirogas dos índios. Na costa, poucos veleiros. O “Brasil colonial” era múltiplo, 
disperso, distante, isolado, inacessível. 

Portanto, a primeira estratégia de controle foi divisionista: o sistema de 
“capitanias hereditárias”. Para centralizar, preferiu-se dividir Todavia, essa 
primeira tentativa de controle do território brasileiro trouxe um resultado não 
pretendido, que tornou o problema da administração colonial ainda mais grave. O 
objetivo pretendido da Metrópole era ocupar e explorar a faixa que lhe cabia 
pelo Tratado de Tordesilhas. Mas o sistema de capitanias possibilitou o surgimento 
de centros urbanos que se tornaram a base de grupos que partiram para a 
conquista e a expansão do território: São Vicente, Piratininga, Vitória, Ilhéus, 
Bahia, Itamaracá, Olinda. O divisionismo venceu a centralização. Com o 
fracasso do regime de capitanias hereditárias, a Coroa tentou impor uma 
estratégia mais diretamente centralizadora. Ela criou o governo geral, que tinha 
uma estrutura administrativa simples: o governador-geral, concentrando o 
governo político e militar; o ouvidor-mor, encarregado da justiça; o procurador 
da Fazenda, encarregado do fisco; o capitão-mor da costa, encarregado da 
defesa do litoral. Este último já era uma criação adaptada às condições especiais 
da Colônia. Esse governo geral, que era o representante interno do poder absoluto 
do rei, encontrou fortes resistências locais. Mas a centralização do poder dentro 
da Colônia, uma estratégia oposta e corretiva das capitanias hereditárias, foi 
também ineficiente. Os poderes locais impuseram modificações a essa 
simplicidade do governo geral. O governo geral teve que renunciar ao seu 
esforço centralizador e dividir-se. Os estadistas coloniais, para Vianna, foram 
hábeis ao aceitarem dividir o governo geral, para acompanhar e controlar essa 
realidade movediça. 

Por imposição da extensão geográfica, essa primeira tentativa de 
centralização político-administrativa fracassou. Em 1621, a Colônia foi dividida 
em duas seções: estado do Brasil e estado do Maranhão. Esses estados se 
relacionavam melhor com a Metrópole do que entre si. Dentro desses estados, as 
distâncias continuavam enormes. O estado do Maranhão se manteve com 
dificuldade por um século e meio, até 1760. Depois, o estado do Maranhão se 
dividiu em dois — ele e o estado do Pará. Três foram os governos gerais: Pará, 
Maranhão e Bahia. Cada um com sua economia à parte e entendendo-se com 
Lisboa. Mas, para Vianna, essas divisões garantiam o que a Metrópole sempre 
pretendeu: a centralização. A Metrópole tinha de aceitar a descentralização para 
garantir o controle de cada região. Essa descentralização retomava a lógica 
político-administrativa do sistema de capitanias: dividir para governar. Cada 
estado se relacionava diretamente com o rei, o que permitia a este a 
centralização do comando. Cada vez que se criava uma administração regional 
na Colônia, o objetivo da Metrópole era concentrar o poder. Mas Vianna era 
obrigado a admitir: a fragmentação era incontrolável. O território crescia acima 
de qualquer expectativa. Os administradores coloniais viram os poderes locais se 
multiplicarem e se tornarem cada vez mais independentes das suas pressões. 


A Metrópole procurava acompanhar, hábil e agilmente, as mudanças 
que ocorriam no território colonial, dividindo e deslocando os centros de poder. 
Depois que o norte se acalmou, depois da expulsão dos franceses e holandeses, a 
vida no sul se acelerou: os bandeirantes, o ouro, os confrontos com os espanhóis 
na bacia do Prata. O centro de gravidade econômico-militar da Colônia 
deslocou-se do norte para o sul e a Metrópole acompanhou esse movimento. A 
sede do governo geral passou da Bahia para o Rio de Janeiro em 1760. Para 
Vianna, esse deslocamento provava que o pensamento dominante era o da 
unidade política. Só a quebravam quando era impossível deixar de fazê-lo. Toda 
vez que a massa colonial criava um novo centro econômico, os políticos 
modificavam a unidade anterior e deslocavam a sede do poder. A ideia unitária 
predominava quando eles deslocavam o governo geral para áreas de maior 
interesse e tensão. Mas, apesar dessa habilidade dos estadistas coloniais, a história 
da população colonial fugia ao controle metropolitano. Os governos locais foram 
se multiplicando e arrebatando ao governo geral a maior parte da sua autoridade. 
O Rio se separou da Bahia, São Paulo do Rio; Minas Gerais de São Paulo; Goiás 
de São Paulo; Mato Grosso de São Paulo; Rio Grande do Sul do Rio Janeiro. O Rio 
Grande do Sul estava sob o controle do Rio de Janeiro apenas nominalmente. O 
Pará se separou do Maranhão; o Ceará do Maranhão; o Piauí do Maranhão; a 
Paraíba de Pernambuco; Alagoas e Rio Grande do Norte de Pernambuco; 
Sergipe da Bahia. 

O “fator geográfico” pulverizou o poder. Cada capitania se dividiu em 
comarcas, em distritos, em termos. Em cada um desses centros administrativos, 
o capitão-general distribuía os representantes da sua autoridade, os órgãos locais 
do poder geral: ouvidores, juízes de fora, capitães-mores, comandantes de 
destacamentos, chefes de presídios, capitães-mores regentes, batalhões de 
milicianos, ordenanças, patrulhas volantes. Esses centros de autoridade local 
acabaram tornando-se autônomos, independentes do capitão-general que os 
nomeou. O capitão-general não tinha autoridade sobre os desmandos e abusos 
locais. Cada capitania tornou-se um conjunto incoerente de governos locais. A 
unidade política era uma ficção vistosa, sem quase nenhuma objetividade 
prática. Em alguns momentos, Vianna duvida da eficiência do esforço unificador 
do Estado colonial ao constatar que o governo geral, ao se fragmentar deliberada 
e estrategicamente, acabou pulverizado. Estabeleceram-se dois “governículos 
locais”: dos capitães-mores das aldeias e dos caudilhos locais, insulados em seus 
latifúndios. Eram eles que governavam, legislavam e justiçavam. O governo 
geral não podia nada contra eles e chegou-se à dissolução do seu poder. A Colônia 
tornou-se um vasto conjunto de nódulos sociais, de pequenos grupos humanos, 
isolados, perdidos no sertão, cidades da costa distantes, cidades florescentes nas 
minas, latifúndios autossuficientes. Uma sociedade ganglionar, que o governo 
geral não governava. Eram nódulos políticos, corpúsculos de Estado. Este era o 
efetivo governo da Colônia, apesar dos esforços dos estadistas coloniais para 
obterem o controle desses poderes locais. 

O “fator geográfico” dividiu a sociedade colonial, diferenciando os 
modelos político-administrativos regionalmente. Na faixa agrícola formou-se 
uma aristocracia poderosa, baseada na cana. No interior, os criadores de gado do 
sertão do norte, os estancieiros dos pampas, os boiadeiros do planalto central. No 
centro-sul, surgiu a sociedade complexa das minas. Em cada uma dessas 
sociedades, as atividades políticas foram modificadas por suas circunstâncias 
econômico-sociais locais. Nas zonas agrícolas havia maior densidade 
demográfica do que no pastoreio. Havia “elementos superiores”, brancos puros, 


capazes de organizar e administrar os municípios. As câmaras municipais foram 
instituídas pela aristocracia rural. O mundo do litoral agrícola, para Vianna, era 
democrático. Havia câmaras e eleições. Na zona do pastoreio, dispersa, 
rarefeita, não havia uma aristocracia e os municípios com suas câmaras não 
tinham poder efetivo. Surgiu a figura do capitão-mor regente, um verdadeiro 
ditador, que, sem câmaras, realizava o governo civil e político da região. Nas 
zonas pastoris, a organização municipal não era possível. Para Vianna, o capitão- 
mor regente foi uma criação muito adequada e inovadora. Também nas minas 
havia o capitão-mor de minas. Na região de diamantes e ouro não houve tanta 
simplicidade político-administrativa. Não era um governo democrático, com 
câmaras, como na zona agrícola. Era mais autocrático. O intendente dos 
diamantes tinha poderes excepcionais. 

Para Vianna, tudo isso demonstra como foi poderosa a ação dos “agentes 
geográficos” sobre o poder público na Colônia. Cada região tinha organismos 
políticos próprios. Os organismos políticos adaptavam-se ao ambiente regional. 
Mas Vianna não considerava que o Estado colonial tivesse sido derrotado. Pelo 
contrário, para ele, os “estadistas coloniais” foram muito práticos, pois não 
insistiram no preconceito da uniformidade política. A aceitação pragmática da 
fragmentação visava a eficiência do fisco. O objetivo da administração era a 
melhor arrecadação fiscal, a melhor política fiscal, a melhor defesa fiscal. Os 
outros objetivos políticos tornaram-se secundários. Os “estadistas coloniais” só 
tinham esse objetivo: cobrar eficientemente os impostos. Por isso, aceitaram 
dividir o poder. A meu ver, isso talvez explicasse mais do que a geografia a 
formação e resistência dos poderes locais. Eles se afastaram do governo geral 
porque este só sabia cobrar-lhes impostos, que levava para longe, para Lisboa. 
Não lhes oferecia nada. O novo interesse nacional se fortaleceu resistindo à 
extração de suas riquezas pela Coroa, sentimento político com o qual Vianna não 
simpatizava. Esse particularismo colonial, ele o considerava antinacional, pois 
impediu a fundação da nação brasileira unida e solidária. Vianna é crítico das 
elites rurais quando elas não pensam e lutam pela unidade nacional. Elas 
deveriam ser esclarecidas pelas elites técnico-burocráticas do Estado no sentido 
da necessidade da coesão nacional. Mas ser solidário com a eficiência do esforço 
de controle fiscal da população brasileira pelo “Estado colonial” significaria 
defender a unidade “nacional”? Que “centralismo democrático” é este que 
Vianna defendia? 

Para ele, a desintegração político-administrativa foi imposta também 
pelas três raças, que se distribuíram diferentemente pelo espaço geográfico e 
pelas economias e sociedades. Na organização militar, houve tropas de brancos, 
os batalhões de homens de cor e os batalhões de pardos. Na guerra holandesa, 
essa divisão era evidente. As três raças lutaram pelo mesmo objetivo sem se 
misturarem: Henrique Dias (pretos), Camarão (índios), Vieira e Vidal de 
Negreiros (brancos). Havia os batalhões de pardos, porque os mestiços não 
queriam se misturar com os pretos. Essas diferenças étnicas afetaram também a 
organização da justiça. A presença do quilombola, que Vianna definia como uma 
“alimária humana escravizada fugitiva”, deu lugar ao capitão do mato, entidade 
“importantíssima” naqueles tempos. Os índios foram protegidos por instâncias 
administrativas particulares. Tentou-se até criar um juiz dos índios. Houve 
também as especificidades psicológicas locais. Por exemplo, os gaúchos não 
lutavam a pé, pois eram cavaleiros. Para eles, fez-se um regimento de infantaria 
a cavalo. Eles viviam montados e “não mandavam nem preto a recado a pé”. 
Outro fator que levou à diferenciação do governo político-administrativo 


colonial foram as pressões externas regionais. O aparelho militar foi adaptado a 
essas pressões locais. Esse fator não atingiu a Colônia como um todo. Para 
Vianna, nunca fomos um povo guerreiro. Nossos conflitos foram locais. A luta 
holandesa foi local. O resto da Colônia não participou. Na região platina houve 
conflitos sérios, locais. Esse caráter intermitente, transitório e local das pressões 
externas durante a Colônia adiou a organização militar central até a fase da 
Independência. Na Colônia, a organização militar era local: eram corpos de 
milícias, regimentos formados por civis. Havia algumas tropas de soldados 
portugueses espalhados pelas capitanias mais importantes, nas fortalezas, costas, 
fronteiras. Cada capitania provia a sua própria defesa. Havia regimentos de São 
Paulo, Minas Gerais, Bahia, com vários nomes e composições. E mesmo na 
região de confronto com os espanhóis eram os batalhões locais de milicianos que 
realizavam o serviço de defesa da Colônia. Portanto, dominou no Exército o 
mesmo sistema dispersivo e regional que presidiu a organização do governo civil. 
A causa dessa fragmentação era a mesma: o “fator geográfico”. Mas esses 
conflitos externos tiveram uma força contrária aos fatores geográficos, pois 
levaram à unidade. No extremo sul, eles tiveram esse papel aglutinador. 
Posteriormente, com as ameaças dos caudilhos do Prata e da Inglaterra de 
invadirem a Colônia, o problema da defesa perdeu seu caráter local e se tornou 
geral. Organizou-se no Rio de Janeiro uma guarnição poderosa, que foi o esboço 
do nosso Exército nacional. 

Portanto, para Vianna, os “fatores geográficos fizeram a história 
brasileira”, diretamente, ao inviabilizarem a centralização, pela extensão, 
dispersando e fragmentando e, indiretamente, diferenciando a organização 
político-administrativa segundo as diversidades econômico-sociais, étnicas e 
militares regionais. Mas Vianna não se impacientava ou continha a sua 
impaciência com os políticos coloniais por permitirem que essa situação 
perdurasse. Para ele, ao contrário, os políticos da Colônia foram hábeis ao 
transigirem com esses invencíveis fatores de dispersão e diferenciação naturais. 
Eles não estabeleceram uma organização centralizadora, absolutista, e não 
tiveram o seu poder dissolvido por isso. Eles preferiram centralizar, mas foram 
obrigados a ceder e a esquecer, aqui, os velhos princípios europeus. Eles criaram 
elementos novos de organização político-administrativa, embora tenham 
transplantado também muitos órgãos inadequados. Em 1808, isso piorou. Mas, 
em conjunto, para ele, os administradores da Colônia foram hábeis, flexíveis, 
práticos e geniais. Eles conseguiram vencer os preconceitos europeus e 
mergulhar na nova realidade, administrando-a de forma criativa e original. Para 
Vianna, na verdade, a descentralização era aparente, pois se a Colônia 
permaneceu integra territorialmente, a vitória foi do esforço centralizador da 
Coroa e dos seus administradores coloniais. A centralização perdeu inúmeras 
batalhas, mas venceu a guerra. Foi analisando as estratégias político- 
administrativas dos estadistas coloniais que Vianna afirma ter aprendido a lidar 
com a realidade brasileira em sua singularidade e a enfrentá-la com o mesmo 
espírito otimista e pragmático. 

O momento áureo da “ascendente história” da centralização político- 
administrativa no Brasil, para Vianna, foi o Império. Foi a vitória da centralização 
sobre a fragmentação político-administrativa do período colonial. O século XIX, 
como um todo, para ele, representou o apogeu da civilização brasileira. Vianna 
foi um profundo admirador da ação de d. Pedro II e das elites imperiais. Para 
ele, embora tenha sido prática e genial, a estratégia do “dividir para governar” 
dos estadistas coloniais tornou-se perigosa para a unidade nacional. A 


fragmentação colonial do poder trouxe enormes dificuldades aos administradores 
imperiais. Os problemas dos políticos da Independência eram antagônicos aos 
dos políticos coloniais. Os administradores imperiais tiveram que adotar uma 
estratégia oposta à do “dividir para governar”. Havia uma nova nação a ser 
construída, e seu governo exigia a centralização. Eles deram ênfase ao governo 
único e não fizeram concessões aos poderes locais. Eles estenderam a 
uniformidade da organização política às diversidades regionais e locais. Agora, os 
objetivos eram diferentes: se os homens da Colônia visavam unicamente o fisco, 
os homens do Império buscavam a manutenção da unidade política do novo país. 
Os administradores imperiais tinham uma pátria a organizar, uma nação a 
construir, um povo a governar. Um povo espalhado por amplo território, 
socialmente diverso, politicamente fragmentado e, agora, dominado também por 
ideias exóticas: liberalismo, parlamentarismo, democracia, república. Essa nova 
força dispersiva, as ideias exóticas, aliada à dispersão geográfica exigiu dos 
administradores imperiais a radicalização na defesa da unidade com a 
Monarquia. 

A nova estratégia imperial era “centralizar para governar”. A nova 
nação tinha que vencer os problemas com os quais os administradores coloniais 
haviam aceitado conviver. No momento da Independência, de norte a sul, já 
havia uma nobreza latifundiária mais numerosa, mais opulenta, mais culta. Havia 
também uma aristocracia intelectual, vinda de Coimbra. Quando o rei veio, em 
1808, essa aristocracia tornou-se a sua Corte. Na Corte apareceu a primeira 
aristocracia nacional. Depois, ela dominaria d. Pedro I. No mundo imperial os 
administradores nacionais já eram brasileiros. Vianna se identifica com essa 
nova fração político-administrativa das elites rurais, porque elas lutavam pela 
unidade nacional. Ela era a elite rural dos seus sonhos, aquela que descobriu o 
interesse nacional. O príncipe se submetia a essa aristocracia brasileira. Quando 
se tornou suspeito, infiel, não pôde continuar e só lhe restou abdicar. Acima do 
poder do imperador, havia um poder mais forte, o dessa aristocracia nacional. 
Dessa nobreza saíram os construtores da nacionalidade. Com eles se governava 
ou não se governava. Após 1822, essa aristocracia nacional construiu e controlou 
a estrutura político-administrativa, que deu ao país mais de meio século de 
robustez. Eles organizaram e pacificaram a nação. Para Vianna, eles foram 
grandiosos. Eles renovaram tudo. Fizeram uma luta heroica pela unidade 
nacional contra a ação dispersiva dos fatores geográficos e das ideias exóticas. 
Eles receberam da Colônia um povo fragmentado. Em 1822, ainda era fraco o 
sentimento de unidade nacional. D. Pedro I não conseguiu a adesão de todas as 
províncias. Bahia, Maranhão, Pará preferiram ficar ligados a Portugal. 
Pernambuco queria autonomia. Em 1822, parecia impossível que o Brasil 
pudesse continuar unido. Nos anos 1930, Vianna queria dar continuidade à ação 
dessas elites imperiais e orientar o Estado na organização da integração nacional. 

Para ele, a fragilidade do espírito nacional era consequência da política 
divisionista colonial e da persistência das dificuldades de comunicação e 
circulação. O centrifuguismo das províncias se explicava por três séculos de 
autonomia. Após a Independência, a nação passou a ter seu próprio centro, seu 
imperador. Era preciso fortalecer o centro fluminense, prendendo a ele todo o 
resto. Mas a empresa dos homens imperiais parecia impossível: fundar a unidade 
do governo sem os meios eficazes de circulação política. O problema colonial 
permanecia: um máximo de base fisica com um mínimo de circulação política. A 
primeira condição para a superação do problema foi encontrada: o imperador. 
Sem ele, para Vianna, seguindo todos os intérpretes conservadores, desde 


Varnhagen, o desmembramento do país seria inevitável. O imperador tornou-se a 
força centrípeta, a força mestra do mecanismo do governo nacional. Sem o rei, 
talvez hoje fôssemos um amontoado de pequenas repúblicas. A lealdade ao rei 
superou toda desordem e fragmentação. As revoltas não eram contra o monarca, 
diziam os rebeldes, mas contra o gabinete, o partido, a lei. No período regencial 
houve um eclipse do rei e a unidade foi seriamente ameaçada. Os 
particularismos eclodiram e foi preciso antecipar a maioridade. Os estadistas do 
Império utilizaram o rei para a unificação e a legalização do país e criaram um 
impressionante mecanismo centralizador. E como se o absolutismo chegasse 
aqui, depois de ter sido superado na Europa. Nada escapou, nem o mais remoto 
povoado, à sua compressão poderosa. O governo central interveio na economia e 
na organização político-administrativa das províncias e locais. O presidente da 
província era nomeado pelo imperador. Eram homens de confiança dele o chefe 
de polícia, os juízes de direito, os juízes municipais, os promotores públicos. Todas 
as autoridades em todas as instâncias eram nomeadas pelo imperador. 

O Império começou a formação do Exército nacional, a segunda 
instituição de abrangência nacional, depois do imperador. Com o Exército, o 
poder central passou a controlar a dissolvência social, as turbulências regionais, o 
banditismo. Havia guarnições nas capitais das províncias e nas comarcas. A 
guarda nacional era dominada pelo poder central. Eram milícias locais. Vianna 
não poupa elogios ao gênio dos estadistas imperiais: “era soberbo o seu 
mecanismo centralizador e legalizador”. O Poder Moderador era a peça central 
dessa estrutura. Ele agia sobre o Legislativo, sobre o Judiciário, sobre o 
Executivo, sobre o Exército. Influía sobre a autonomia das províncias. Ele agia na 
formação dos gabinetes ministeriais, intervinha no jogo dos partidos. Ele fazia a 
alternância entre conservadores e liberais. Com isso, ele pacificava as lutas 
provinciais e locais, alimentando a esperança de ascensão política. Aqui, o rei 
reinava e governava. E administrava. Era o contrário do rei constitucional, apesar 
de ser um regime monárquico constitucional. O Senado e o Conselho de Estado 
cederam ao imperador todo o poder. Os liberais sabiam que o Poder Moderador 
era o centro. Para eles, bastaria destruí-lo. Eles queriam que a Câmara, os 
partidos, controlassem o Poder Moderador e fizeram de tudo para restringir o 
poder do rei. Os liberais republicanos o atacaram de frente. Os liberais 
apoiavam-se em ideias europeias e americanas. Lá, a centralização absolutista 
estava ultrapassada. Eles queriam eleições diretas e locais, que seria dar prova de 
progresso, civilização, modernidade. Dessas ideias, a mais forte era a da 
descentralização. Os liberais defendiam uma monarquia federativa. Se há muito 
de exótico nessa tese, por outro lado, ela é também muito nacional. Os liberais 
defendiam os valores e interesses locais, que na Colônia prevaleceram. Eles 
queriam o retorno à ordem descentralizada colonial, ao poder dos “caudilhos 
locais”. Os liberais tinham força política porque o Império não conseguira 
resolver o problema preexistente da dispersão colonial. O problema geográfico 
havia sido comprimido, mas não eliminado. Por isso, a centralização imperial era 
artificial e não pôde durar. 

Vianna elogia os administradores coloniais, mas sobretudo os imperiais, 
por sua capacidade de criar mecanismos e instituições centralizadores, quando a 
descentralização parecia levar inevitavelmente a nação à ruína. Ele os elogia por 
seu “otimismo pragmático”, que os fazia agir com determinação e flexibilidade, 
espírito que ele próprio adotou. Com os seus objetivos próprios, bem ligados e 
articulados à realidade histórica singular do Brasil, garantiram a unidade 
territorial e nacional. Os estadistas coloniais mantiveram a integridade da Colônia 


administrando, com flexibilidade, a inevitável fragmentação do poder; os 
estadistas imperiais, com determinação, mantiveram a integridade da nação pela 
centralização radical do poder. Foram caminhos distintos, mas “sábios”, que 
desenharam uma “linha ascendente” na história político-administrativa da nação. 
Para Vianna, o modelo imperial era o caminho a ser seguido. Esse modelo o 
inspiraria em sua proposta de um “Estado Novo”. Infelizmente, para ele, a 
República veio trazer a instabilidade e ressuscitar a fragmentação político- 
administrativa, representando um regresso à situação colonial. A República se 
libertou do fascínio do imperador, e os “fatores geográficos”, que não haviam 
sido ainda dominados, se impuseram. A ideia republicana era antiga entre nós: 
1789, 1817, 1823, 1831, 1835, 1870. A fonte inspiradora foi a Revolução 
Americana e as nações sul-americanas. Só o prestígio pessoal de d. Pedro II 
garantia a continuidade da Monarquia. Esse prestígio começou a ser abalado: a 
República crescia na Europa, discutia-se o direito de hereditariedade real, a 
inviolabilidade da pessoa real, o Exército se fortaleceu, a Abolição tornou-se 
inevitável. Extinto o prestígio do imperador, todo o sistema centralizado nele foi 
abalado, e o feliz período imperial encontrou seu fim. O Exército, a outra 
instituição de abrangência nacional, tomou o poder. 

Em 1889, o Poder Moderador foi derrotado. Será que a orientação 
político-administrativa centralizadora fora definitivamente banida? Vianna se 
angustia com a situação republicana, que poderia levar à desintegração nacional. 
Os anos de 1888 e 1889, para ele, representaram a crise, a decadência, uma 
forte oscilação para baixo da “linha ascendente” para a centralização, com a 
possibilidade da extinção da nação pela fragmentação. A República federativa 
significou a vitória dos poderes regionais, dos “mandões locais”, sobre o poder 
central. Cada estado tinha autonomia política e administrativa. O poder de 
intervenção federal nos estados era limitado. O presidente da República era um 
autocrata, um ditador, mas sua força centralizadora era menor, pois não tinha o 
prestígio pessoal do imperador e a força institucional do Poder Moderador. Ele só 
era um militar ou civil com controle sobre o Exército nacional e o apoio da 
Constituição Federal. Sua ação interventora era muito embaraçada. A luta pelo 
poder ficou mais aguda. Para Vianna, a República foi um terremoto político. O 
movimento militar de 1889, inicialmente, queria apenas derrubar o ministério e 
não o regime. Mas o Exército e os republicanos aproveitaram a situação e 
derrubaram o regime. Deodoro era um ditador militar e garantiu a nova situação 
contra a anarquia. O “encilhamento”, que permitiu um enriquecimento 
transitório, desviou as atenções da política para a economia e garantiu alguns 
momentos de calma política. Foi passageiro. Começou o período tormentoso das 
revoluções civis. 

A nação não parecia preparada para a República. Faltavam quadros 
locais, que a política imperial não havia estimulado. A organização autônoma dos 
estados sentiu os efeitos da velha política centralizadora do Império: não foram 
formados quadros regionais, e mãos inábeis assumiram responsabilidades, 
gerando crises. Nos estados em que havia uma aristocracia política organizada, 
Vianna considera que a República foi positiva. A Federação fez bem a São Paulo, 
Minas Gerais e Rio Grande do Sul. Para ele, os republicanos erraram ao darem a 
mesma autonomia a todos os estados. Uns avançaram, outros recuaram. Para 
muitos estados foi uma maioridade prematura. Quanto aos estados, pode-se 
perceber uma tendência geral: a redução da autonomia dos municípios, a 
absorção do seu poder pelos estados e o aumento do poder pessoal dos 
governadores de estado. Os presidentes da República foram obrigados a fazer a 


“política dos governadores”. Eles buscaram o apoio dos governadores, que 
controlavam as bancadas de deputados federais. Estes se elegiam com “votos de 
cabresto” pelo povo-massa do seu clã. Os governadores ficaram mais fortes; o 
presidente, mais fraco. O poder central ficou dependente e enfraquecido. Os 
estadistas republicanos foram forçados a ceder, como os do período colonial, à 
pressão dos “fatores geográficos”. O regime de federação centrífuga 
enfraqueceu o poder central. O regime unitário imperial tinha sido artificial. O 
problema da centralização implicava a solução concreta e, não, fantasiosa do 
problema da circulação. Sem estradas e outros meios de comunicação, a 
fragmentação do poder era inevitável. 

Mas Vianna quer continuar a tradição do “otimismo pragmático” e, 
mesmo nesse retorno republicano à fragmentação político-administrativa, ao 
“dividir para governar”, ele conseguiu ver um fortalecimento da “linha 
ascendente” para a centralização. Apesar de tudo, a República continuou o 
combate ao problema maior do Brasil: a extensa área física e a pouca circulação 
política. Apesar dos erros e riscos, a República procurou atingir objetivos 
centralizadores. Os correios e os telégrafos cresceram, as ferrovias se 
expandiram, visando a circulação e a articulação das regiões. O desenvolvimento 
da circulação ferroviária, que hoje se percebe ter sido muito precário, para 
Vianna, teve no campo político uma repercussão incalculável. Os desertos entre 
latifúndios e aldeias foram sendo colonizados com o aumento da população. 
Apesar das dificuldades postas pela descentralização do poder, na República, 
teria começado a haver uma vitória real sobre a dispersão imposta pelos fatores 
geográficos. Os administradores republicanos descentralizaram, mas 
viabilizaram a centralização real. Já era possível resolver a equação brasileira: 
um máximo de base fisica + um máximo de circulação política = a um máximo de 
unidade política. A unidade nacional real já raiava no horizonte do Brasil e uma 
ação centralizadora, patriótica, nacionalista já podia ser empreendida por um 
“novo Estado”, unitário, centralizador e... pós-republicano! 


O “novo Estado autoritário-democrático” construindo a nação 


Vianna é, portanto, crítico do regime federativo republicano e da 
Constituição de 1891. Para ele, os liberais republicanos eram “idealistas 
utópicos”, pois não percebiam que a democracia era incompatível com a nossa 
singular sociedade rural. A descentralização político-administrativa, aqui, nunca 
significou “democracia”, mas “mandonismo local”. Por causa deste, o Brasil não 
se constituíra ainda como nação, pois não tinha um espírito de unidade e 
solidariedade. As leis, desde 1824, eram idealistas e não se referiam ao “país 
real”. Entre o “país legal”, sonhado pela Constituição de 1891, e o “país real”, o 
dos senhores clânicos, havia um abismo. Apesar de tudo, Vianna considerava que 
a própria República tinha contribuído para a desejada centralização, ao obter um 
nível satisfatório de integração geográfica com um máximo de circulação. O 
governo federal interferia cada vez mais na vida econômica dos estados, 
amparando-os em suas crises. A União investia em ferrovias, em saúde pública, 
no combate às secas do Nordeste, no combate ao analfabetismo, na ampliação 
do ensino primário. Mas, para ele, apesar das conquistas republicanas, os estados 
não estavam preparados para a autonomia, a descentralização político- 
administrativa não podia continuar e o poder federal deveria prevalecer como 


força organizadora, coordenadora e administrativa. Eis a última frase da 
Evolução do povo brasileiro, em que ele resume e anuncia seu projeto político: 
“caminhamos da federação centrifuga para a centripeta. O poder central vencerá 
as forças locais”. 

Sua interpretação da história brasileira repercutiu fortemente na 
experiência brasileira dos anos 1930, orientando-a e legitimando-a. O que ele 
propôs para o Brasil foi uma revolução centralizadora, autoritária, para superar a 
crise que vivia a aristocracia rural. Ele quis demonstrar que, desde a Colônia, a 
centralização era o caminho político desejado. Na República, graças às forças 
regionais e locais unidas à força federal, o espaço foi sendo vencido, a circulação 
política foi se tornando possível e, para Vianna, o antigo sonho da evolução 
histórica brasileira parecia próximo de se realizar, concreta e não artificialmente. 
A União já circulava por todos os cantos do país e podia exercer o controle 
político e fiscal sobre cada cidadão brasileiro. Para ele, se a República retornou à 
descentralização colonial, a superação da República deveria ser um retorno à 
estratégia dos administradores imperiais: centralizar para governar. A figura da 
evolução ascendente da política brasileira, em Vianna, seria uma espiral: a 
República retornou à Colônia, mas em um nível mais avançado, e seu Estado 
autoritário retornaria ao Poder Moderador, também em um nível mais avançado. 
Sua interpretação da “evolução do povo brasileiro” mostra o caminho para a 
superação das ameaçadoras linhas do declínio da civilização brasileira. 

Na obra que analisei, Vianna se deteve apenas no diagnóstico das “doen- 
ças brasileiras”, sem se estender a sua proposta de terapia política. Seu projeto 
político foi apenas sugerido no último parágrafo da obra. Para termos uma visão 
mais completa da sua interpretação do Brasil, vou apenas mencionar algumas 
características de sua “utopia política”, o Estado Novo, expostas em outras obras, 
sobretudo em Instituições políticas brasileiras. A terapia para as nossas doenças, 
segundo Vianna, seria um Executivo forte, assessorado por técnicos competentes, 
pois, para ele, somente um poder assim poderia criar estratégias concretas de 
domínio do meio geográfico e colocar o Estado em contato direto e no controle 
de cada canto do país. Além disso, a população mestiça brasileira era incapaz de 
se auto-organizar e a sociedade só poderia encontrar ordem e disciplina se fosse 
conduzida por um Estado forte. Para ele, nos anos 1930, chegara o momento 
culminante da evolução do povo brasileiro, o da fundação da nação solidária e 
unida. Esse Estado político-administrativamente centralizador seria a saída 
política para a decadência republicana. Ele realizaria o que o governo geral 
colonial e o Poder Moderador desejaram e não puderam realizar, o que 
comprometeu a sobrevivência da nação brasileira. Vianna propôs reformas em 
um ritmo gradual e progressivo. Seu novo Brasil seria uma nação unida e 
solidária, pois o Estado forte estaria presente em seus mais recônditos recantos, 
gerenciando, coordenando, administrando, centralizando, pacificando, 
reprimindo, lutando contra a dispersão e a fragmentação. 

Para ele, seu novo Estado seria “autoritário-democrático”, pois criaria as 
condições para a transição à ordem democrática. Seu pressuposto é de que a 
sociedade não se autotransformaria e o Estado teria que transformá-la de cima 
em direção à democracia. Ele combateria os poderes locais e faria brotar a 
consciência nacional. A centralização seria o caminho ideal e real para a 
democracia. A sociedade brasileira deveria renunciar, no presente, aos métodos 
democráticos. A democracia exigia a via autoritária. O povo sozinho não poderia 
conquistá-la. Antes, o Estado deveria “construir o povo”, organizando-o em 
associações que defendessem os seus interesses. O papel do Estado seria o de um 


coordenador das forças da sociedade. O construtivismo do seu Estado seria 
democrático porque “orgânico”, reconhecendo e aceitando as práticas e 
mentalidades dominantes e partindo da sociedade. Um Estado puramente técnico 
produziria normas artificiais, distantes das condições da vida real. O país legal 
continuaria distante do país real. Ele deveria educar o povo, despertá-lo de sua 
apatia e ensiná-lo a defender os seus direitos. Em sua ação transformadora, devia 
agir com prudência, mudando gradualmente o país real. A construção da nação 
pelo Estado deveria ser feita de forma lenta e gradual, junto e ao lado do povo. 
Para ele, a Constituição de 1937 pôde estabelecer a coincidência entre o país 


legale o país real porque era “autoritário-democrática”.28 


Vianna não defendia a modernização capitalista, baseada na iniciativa 
individual, na livre concorrência entre os capitais e no Estado mínimo. Ele 
defendia um Estado máximo. Seu modelo político não era o liberal burguês. A 
integração que defendia para o Brasil na civilização ocidental não impunha a 
absorção de padrões culturais capitalistas. Vianna era iberista, pertencia à cultura 
do “outro Ocidente”, e propunha o domínio totalitário da sociedade pelo Estado e 
a aceitação pela sociedade desse domínio. Em seu modelo político- 
administrativo, o Estado e a sociedade passariam a ter interesses idênticos, os 
interesses dos indivíduos coincidiram com o interesse coletivo. Os valores 
hegemônicos deveriam ser os do cooperativismo, do corporativismo, da 
conciliação de interesses, da solidariedade de cada indivíduo com o destino 
nacional. O Estado forte seria o centro criador dessa vontade de integração 
nacional nos indivíduos. Ele agiria mobilizando as classes, despertando-lhes a 
consciência do seu interesse particular e do interesse nacional. Pela educação, o 
Estado ensinaria as classes a submeterem o seu interesse particular à vontade 
nacional. Pela propaganda, difundiria a ideia da nação coesa e solidária entre as 
classes, e as conteria e conduziria pela força, quando as estratégias persuasivas 
falhassem. Vianna propunha o caminho da terceira via entre o liberalismo e o 
comunismo, talvez um tipo de “nacional-socialismo-cristão”, que resgatasse os 
valores tradicionais e cristãos como comunidade, pessoa, fraternidade, 
cooperação, patriotismo, solidariedade, união. Para alguns intérpretes, até o seu 
racismo estaria submetido a esses valores tradicionais e cristãos, o que lhe 
retiraria a virulência nazifascista 2º 

Entretanto, sobre sua proposta de um “Estado autoritário-democrático 
construindo a nação”, algumas questões podem ser levantadas: seria possível um 
Estado forte sem uma elite nacional? As elites rurais criaram o seu mundo graças 
à distância e à ausência do Estado: quem as faria aceitar a presença de um 
Executivo unitário e forte? Seria possível um Estado forte contra as elites locais? 
Quem seria o sujeito histórico construtor desse Estado nacional? Quem seria, 
para Vianna, esse novo “poder central”, que venceria o problema geográfico e 
imporia a lei e a ordem aos “mandões locais”? O poder central na Colônia era a 
Coroa e o governo geral; no Império, era o imperador; na República, as elites 
regionais tomaram o poder e ficou claro que não eram nacionais. De fato, a 
descentralização brasileira nunca significou democracia, mas brutal 
autoritarismo local. Quem seria esse novo poder nacional, que mandaria nos 
mandões e que garantiria a unidade baseada na circulação política concreta e 
poderia circular legitimamente nessas vias nacionais? Seria um “supermandão”? 
Em quem Vianna depositava a sua esperança? Seria o retorno da Monarquia e do 
imperador? Seria a ditadura militar? Qual seria o verdadeiro sentimento político 
de Vianna sobre a nação brasileira e o que ele entendia por “Estado centralizado” 


e “Executivo forte”? O que ele queria dizer com “união e solidariedade 
nacionais”, se é o autor da segunda parte dessa obra? “Solidariedade” alguma vez 
rimou com racismo? Vianna seria um perigoso teórico nazifascista ou sua 
interpretação do Brasil, redefinida, reconstruída, poderia ser aproveitada pela 
sociedade brasileira? Um “Estado forte”, totalitário, em que os interesses dos 
indivíduos coincidam com os seus interesses, seria desejável? Será que devemos 
aceitar que a forma de governo adequada à nossa realidade é o “autoritarismo 
democrático” e que somos incompatíveis com o regime democrático? 

O projeto político de Vianna pode ser mais bem compreendido nas 
avaliações que fez das guerras e revoluções brasileiras do passado. Para Iglesias 
(1993 e 2000), seu ponto de vista sobre a história brasileira é gaúcho. E 
fluminense, “saquarema”. Para Vianna, as revoluções sulinas foram perfeitas, 
objetivas e bem-sucedidas, enquanto as do norte (1817) e as do centro (1789) 
falharam em tudo. As revoluções sulinas foram “autoritário-democráticas”, 
bem-organizadas e bem comandadas. Esse tipo de revolução, ele admirava. Os 
gaúchos eram capazes de autogoverno, em contraste com os matutos e 
sertanejos. A situação de guerra permanente lhes deu capacidade de 
organização, de mando e comando das massas. O gaúcho possuía os pré- 
requisitos da “democracia”: o autogoverno, a beligerância, o sentido da 
hierarquia, da disciplina e da obediência. Eram solidários. Expulsaram índios e 
espanhóis e afirmaram o seu domínio. Vianna valoriza as suas guerras, os vê 
como defensores e fortalecedores da unidade nacional e, não, como opositores 
ao centro. Mineiros e nordestinos tentaram fragmentar a unidade nacional, um 
crime imperdoável aos seus olhos. Resta saber se os gaúchos realmente lutaram 
pelo Brasil ou apenas por sua região em sua “Revolução Farroupilha”. Em todo 
caso, foi, de fato, um gaúcho, Getúlio Vargas, quem encarnou o espírito da sua 
teoria do novo Estado. Moraes (1993), em sua leitura simpatizante, contesta essa 
vinculação de Vianna exclusivamente ao modelo de revolução gaúcho. Para ele, 
as elites reformadoras de Vianna estavam ainda por ser criadas e não se 
restringiam às elites gaúchas. Sua obra desejava criar essa nova elite nacional. 
Vianna defendia uma “revolução passiva” (Gramsci, 1978), a ser conduzida do 
alto pelo Estado e pelas elites meritocrático-tecnocráticas de todas a regiões 
rasileiras que com ela viessem a se identificar. 

Todavia, ainda hoje, no século XXI, não se constituiu uma elite nacional 
rasileira capaz de propor e lutar por um projeto que articule democraticamente 
os interesses regionais em um interesse nacional. Talvez a causa da decadência 
da civilização brasileira seja a inexistência de alianças entre as elites regionais 
que as constituam como elites nacionais. Há apenas elites regionais fortes, que se 
impõem às outras regiões. Talvez a “nação brasileira” nunca tenha existido! A 
República revelou o que já se sabia desde a Colônia, e que o Império escondeu: a 
inexistência de elites nacionais. As elites são locais e regionais e mantêm entre 
elas uma relação de disputa feroz e corrupta pelos recursos reunidos pela União e 
uma relação de domínio violento e absoluto com as populações locais. Elas se 
entregolpeiam a todo instante, gerando uma instabilidade política permanente. 
Elas impõem, permanentemente, a derrota à população, inviabilizando qualquer 
possibilidade de união e solidariedade nacional. Apesar dos seus excessos, e 
apenas para pensar com ele por alguns momentos, o sonho de Vianna parece ter 
alguma legitimidade. Ele desejava o que todos desejamos: a fundação de uma 
nação brasileira unida e solidária, eficiente, capaz de formular e resolver 
competentemente os problemas brasileiros. Eu também a desejo, mas, 
diferentemente de Vianna, prefiro que ela se constitua democraticamente, no 


respeito à heterogeneidade, à multiplicidade e à pluralidade das identidades do 
Brasil. O projeto político e os meios que Vianna propôs me parecem 
profundamente discutíveis e temerários. Sua visão das raças, da mestiçagem; o 
desprestígio com que trata o povo brasileiro; o elogio que faz da ação brutal das 
elites rurais; a proposta do Estado autoritário; o engessamento dos conflitos; o 
emprego manipulador da persuasão e excessivo da força; a Federação 
centrípeta; a mistura de governo carismático e tecnoburocrático; o 
corporativismo; o cooperativismo; o trabalho controlado pelo Estado; a ausência 
de Parlamento; o Estado criando/manipulando tecnicamente a nação de cima 
para baixo; o controle da educação, da imprensa, da cultura; tudo isso é 
assustador. O Estado autoritário como esperança é de dar medo! A proposta de 
modernização conservadora de Vianna é trágica! 

Contudo, sua preocupação com a estabilidade da vida política brasileira 
como condição para o seu sucesso era legítima, pois a história do Estado 
brasileiro é dramática: d. Pedro I abdicou, Feijó renunciou, regências unas e 
trinas em crise, golpe da maioridade, d. Pedro II foi derrubado, Deodoro 
renunciou, Prudente de Moraes sofreu atentado, os anos 1920 foram difíceis, 
Júlio Prestes não assumiu o poder, Revolução de 30, Estado Novo, Getúlio Vargas 
foi derrubado. Depois da morte de Vianna, em 1951, a situação política tornou-se 
ainda mais instável: Getúlio Vargas se suicidou (o que sentiria Vianna, se soubesse 
disso?), crise, JK quase não assumiu, Jânio renunciou, Jango foi derrubado, 
ditadura, Costa e Silva sofreu um acidente, Figueiredo mal terminou seu governo, 
Tancredo não assumiu, Collor sofreu impeachment e Lula, infelizmente, perdeu a 
oportunidade de “transformar” a história brasileira. Houve ainda crises de 
gabinetes, revoltas reprimidas, manifestações e marchas sufocadas, greves 
controladas, protestos censurados, intentonas e golpes que falharam, silêncios que 
engoliram a rebelião. As reformas político-administrativas se sucederam, 
formulando mal e, portanto, não resolvendo os problemas. Essa instabilidade 
visível no Estado é apenas a ponta do iceberg da instabilidade social e econômica 
vivida pela população. Nesse contexto, o sonho de “ordem e progresso”, a 
demanda por “autoridade” são compreensíveis e legítimos. O governo FHC, que 
durou oito anos, foi um milagre de estabilidade, talvez, mas a população 
brasileira deseja uma “nova ordem”, que lhe seja favorável. O que se espera é a 
constituição de um mundo brasileiro reconhecível, soberano, de uma nação 
capaz de autogoverno, integrada à vida internacional de forma original, pacífica 
e eficiente. Quanto à miscigenação, devemos aceitar que somos mesmo a- 
raciais, omnirraciais, metarraciais e multiculturais, como diria Frey re. Quanto ao 
regime político, não há dúvida de que deve continuar sendo republicano e 
democrático. 
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PARTE II 


O REDESCOBRIMENTO DO BRASIL 


CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E OTIMISMO 
REVOLUCIONÁRIO (INGÊNUO): 


Manoel Bomfim e o sonho da República 
soberana e democrática 


Manoel Bomfim, escovando a história do Brasil a contrapelo 


Manoel José Bomfim (1868-1932), sergipano, era filho de um 
personagem social novo do Nordeste, exterior ao mundo açucareiro, e muito 
bem-sucedido, um vaqueiro, que se tornou comerciante ao ter a sorte de se casar 
com uma viúva rica. Seu pai era um mameluco empreendedor, que venceu no 
comércio competindo com os brancos das elites tradicionais e estrangeiros. Ele 
criou um império: imóveis, lojas, engenho, frota de saveiros. Nunca se meteu em 
política, pois sabia que não era o seu meio. Mas seu sucesso econômico-social foi 
político ao não reproduzir a ordem rural nordestina. Bomfim, portanto, 
favorecido pela sorte, era filho de um Brasil novo, moderno, em pleno Nordeste. 
Sua família era rica e urbana, tinha seus negócios em Aracaju, mas fez uma 
concessão ao passado ao comprar terras para implantar um engenho. O jovem 
Bomfim ficou entre o passado e o futuro, com um pé no engenho e outro na 
cidade. Ele pôde ver claramente o que o Brasil tinha sido e em que poderia se 
tornar, pois seu pai veio do mundo nordestino tradicional e abriu um novo 
horizonte na cidade. Bomfim radicalizou a mudança iniciada pelo pai ao 
abandonar os negócios da família em Aracaju e ir para Salvador e para o Rio de 
Janeiro, para estudar medicina, contra a vontade dos pais, mas com uma 
privilegiada mesada. E interessante o fato de sua vida estar dividida entre os 
séculos XIX e XX em exatos 32 anos em cada um. Isso quer dizer que ele 
conheceu bem, de forma adulta e crítica, tanto o Império quanto a República. 
Equilibrando-se entre o passado rural nordestino e o futuro urbano, que já era 
presente para sua família, Bomfim preferiu romper radicalmente com aquele 
passado. 

Ele fugiu daquele passado, indo para o Rio de Janeiro, onde foi jornalista, 
professor e diretor do Instituto de Educação, deputado federal por Sergipe, 
secretário de Educação do Rio de Janeiro. Em 1903, com bolsa do governo 
brasileiro, foi estudar psicologia experimental em Paris, com Alfred Binet e 
Georges Dumas, na Sorbonne. Voltou ainda em 1903, depois de oito meses na 


França. Foi em Paris que descobriu a América Latina e o Brasil e escreveu 
América Latina: males de origem, provocado pela opinião negativa dos europeus, 
que acusavam os latino-americanos de ocuparem “imerecidamente” um vasto 
território. Esse livro teve alguma repercussão quando saiu, em 1905, levando seu 
polêmico conterrâneo, Sílvio Romero, a escrever outro, também intitulado 
América Latina, para refutar a análise de Bomfim, reafirmando todos os 
preconceitos racistas e outros dos europeus contra os latino-americanos! Sílvio 
Romero repôs a tese do branqueamento, “que seria um ganho evolutivo” para 
nós. Para ele, como para os outros, era alarmante que o Brasil viesse a ser 
dominado pelas raças inferiores ou cruzadas. Aguiar não perdoa Bomfim por não 
ter polemizado com o vaidoso Sílvio Romero. Para o fiel Aguiar, se tivesse aceito 
esse combate literário, Bomfim teria conquistado um espaço maior no campo 
intelectual e talvez não se tornasse o “rebelde esquecido” que se tornou. Todavia, 
tudo o que Bomfim escreveu sobre a inteligência brasileira, “subserviente”, 
“aculturada”, “imitativa”, e outros adjetivos extremamente duros, aplicava-se a 
Romero. Ele não aceitou tão passivamente o seu ataque, pelo contrário, foi 
Romero quem replicou ao ataque de Bomfim e este, calando-se, apenas manteve 
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Bomfim, com formação em medicina e psicologia, escreveu várias 
obras sobre pedagogia, psicologia, história da América Latina e do Brasil, entre 
as quais se destacam América Latina: males de origem (1905), Através do Brasil 
(com Olavo Bilac, em 1910), Lições de pedagogia; teoria e prática da educação 
(1915), Noções de psicologia (1917), O Brasil na América (1929), O Brasil na 
história (1930), O Brasil nação (1931). Ele se tornou mais popular com a 
publicação, em 1935, por Carlos Maul, de fragmentos da sua importante trilogia 
O Brasil na América, O Brasil na história e O Brasil nação, na coletânea O Brasil, 
pretendendo sintetizar seu pensamento. Tomarei essa antologia de Maul como 
fonte, apesar de autores como Iglesias (2000), Sussekind e Ventura (1984) e 
Aguiar (2000) não a recomendarem. Estes alegam que Maul foi um dos 
signatários do manifesto do Partido Nacional Fascista e teria deturpado o 
pensamento de Bomfim ao dar ênfase, em sua seleção, aos excertos mais 
nacionalistas, que levaram alguns analistas da sua coletânea, como Alfredo Bosi 
(1978), em sua História concisa da literatura brasileira, a considerarem Bomfim 
fascista, colocando-o ao lado de Oliveira Vianna e Alberto Torres. Para Aguiar 
(2000), a coletânea de Maul é mal-organizada, os textos pessimamente 
ordenados e sem indicação da fonte e tornou-se uma referência negativa na obra 
de Bomfim. Ela é incompleta, pois não contém a sua crítica à Revolução de 
1930, aos fascismos, e sua apologia da Revolução Mexicana. Discordo dessa 
avaliação e considero essa resistência à coletânea de Maul um “pedantismo 
acadêmico”, um “eruditismo bacharelesco”. Para mim, o fato de essa coletânea 
ter aproximado o pensamento de Bomfim da sociedade brasileira, permitindo-lhe 
a sua recepção, é muito importante. Maul popularizou Bomfim, servindo ao seu 
projeto pedagógico revolucionário. Há centenas de publicações do mesmo tipo 
com as obras de Marx. Sussekind e Ventura, e eu mesmo agora, também estamos 
divulgando Bomfim.?2 

Todavia, da coletânea de Maul, utilizarei somente os excertos de O Brasil 
na América e O Brasil na história. O livro de Bomfim que tomarei como fonte 
principal para refletir sobre sua interpretação do Brasil será o admirável O Brasil 
nação, realidade da soberania brasileira (1931), em sua edição da Topbooks, de 


1996, com prefácio, posfácio, anexos e apresentações de Ronaldo Aguiar e 
Wilson Martins. Ao examiná-lo, pude ver que Maul foi ficla Bomfim, pois sua 
tese, apresentada em O Brasil nação, é reconhecível nos excertos de O Brasil. 
Bomfim é um intérprete excepcional do Brasil, mas prolixo, repetitivo, 
redundante; suas obras são enormes, desanimadoras para o grande público. Maul 
era um admirador de Bomfim e quis torná-lo acessível a todos colocando-o 
inteiro em um só volume. Isso não me desagrada, porque o que me interessa é o 
pensamento recebido, apropriado por seus intérpretes e pela sociedade, e não um 
impossível Bomfim em si, puro e idêntico a si. Já renunciei a esse “purismo 
acadêmico”. O sentido da obra não pertence ao autor, mas aos seus leitores. 
Roger Chartier (1989) sustenta que o sentido de uma obra não é estável, e cada 
leitor se apropria dele de forma particular, dependendo dos seus motivos, 
projetos e habilidade de leitura. Aceito essa tese de Chartier e acho relevante 
tudo o que foi pensado e escrito sobre Bomfim, todas as impressões e versões, 
para a compreensão e discussão da sua ideia de Brasil. Aos leitores cabe a 
recriação dos sentidos de uma obra. Minha apropriação daquilo que Maul fez de 
Bomfim afasta-se muito tanto de conclusões fascistas quanto da pretensão de 
uma leitura ideal, final, indiscutível de Bomfim. Faço aqui apenas um convite à 
reflexão e à discussão da sua visão do Brasil, contrastando-a com as anteriores, e 
o sentido que articulo neste capítulo será modificado, recriado, reescrito por cada 
novo leitor. 

Os críticos da coletânea de Maul a recusam porque receiam que 
Bomfim apareça nela como defensor de um “nacionalismo fascista”. De fato, 
ele era mesmo radicalmente nacionalista. Mas seu nacionalismo era fascista? Se, 
por um lado, como Calmon, ele via a nação como um “organismo em 
evolução”, sem rupturas, procura inimigos externos e internos, para acelerar o 
“amadurecimento da consciência nacional”, e tem um discurso e faz propostas 
políticas autoritárias; por outro lado, Chacon (1965), Iglesias (2000), Sussekind e 
Ventura (1984), Ribeiro (1993), Leite (1976) e Aguiar (2000) o veem, com razão, 
mais socialista do que integralista. Embora reconheça que há essa perigosa 
ambiguidade nacional-socialista em seu pensamento histórico, timbém o recebo 
como portador de um sentimento socialista, antielitista, republicano e 
democrático. Bomfim, em uma linguagem radicalmente apaixonada e 
ressentida, parece um marxista brasileiro precoce, original, anterior a 1922. Era 
uma voz dissonante, heterodoxa, que ousava pensar o impensável, num meio 
social alienado, conservador e inculto. Ele desejava a extensão das liberdades 
democráticas a todos. Ele pode ser visto como um “grande homem” 
nietzschiano-benjaminiano, que interpretou e fez a história a contrapelo. Ele 
pensava com liberdade e pagava o preço da solidão. Para Aguiar, ele tinha um 
espírito anarquista-socialista, cultivado nas leituras de Proudhon, Bakunin e 
Kropotkin. Leu Marx em francês. Aprendeu com Marx e os anarquistas que a 
espécie humana não se orienta pela seleção das espécies, pela vitória do mais 
apto, mas pela solidariedade e pela ajuda mútua. O que me permite supor que 
Bomfim tivesse timbém uma formação cristã, embora se dissesse ateu, o que 
era muito comum entre os próprios comunistas. Ele viveu cercado de 
positivismo, evolucionismo, naturalismo, transformismo, racismo, de Comte, 
Spencer, Taine, Buckle, Darwin, Haeckel e Gobineau. Mas Bomfim valorizava o 
pensamento como “criação própria” e ele, de fato, conseguiu produzir uma 
síntese nova, ao mesmo tempo apropriando-se e superando todas essas e outras 
importações. A sua interpretação do Brasil revela um pensamento histórico- 
sociológico admiravelmente independente, autóctone, local, brasileiro. 


A obra de Bomfim é uma densa revisão da história e da historiografia 
brasileiras. E uma teoria da história do Brasile da América Latina. Na história do 
Brasil, ele identifica duas forças, duas tradições nacionais: uma, que considera a 
expressão própria, essencial da alma brasileira republicana e democrática, viva e 
atuante desde o começo do século XVII; a outra, ligada à monarquia portuguesa, 
presente no espírito dos dirigentes do Estado luso-brasileiro, continuadores da 
ação da Metrópole portuguesa. Para ele, a história do Brasil é a luta entre os 
defensores dessas duas tradições, um conflito inconciliável. Uma está na alma do 
povo, representa a nação propriamente dita; a outra liga-se aos exploradores 
dela, que controlam e dirigem o Estado. A nação se opõe ao Estado; o Estado 
oprime a nação. A primeira foi várias vezes derrotada, mas ainda resiste e sonha 
com a vitória. O ponto de vista de Bomfim é o da primeira tradição nacional, a 
republicana e democrática, do povo contra o Estado luso-brasileiro. E do ponto de 
vista da “esperança” que avalia o que denomina “tradição política luso-brasileira 
bragantina”, cuja vitória considera que foi desastrosa para a nação brasileira. Na 
encruzilhada da história brasileira, em 1808, Bomfim, ao contrário de Calmon, 
manteve-se fiel aos rebeldes republicanos do período colonial e se opôs ao Estado 
monárquico português que se implantou aqui. Assim como em Calmon, para ele, 
a nação brasileira era como uma árvore que crescia vigorosamente, mas suas 
energias eram sugadas por uma planta parasita externa. Em 1808, a planta 
parasita internalizou-se, tomou definitivamente a árvore-nação e a sufocou. Ao 
contrário de Calmon, Bomfim não saltou para a poderosa planta parasita para 
sobreviver, mantendo-se fiel à derrotada árvore-nação. 

Para ele, esse conflito não poderia deixar de se refletir na historiografia 
brasileira. Os historiadores brasileiros se dividiriam em duas correntes: a que ele 
denominou “oficial”, “bragantina”, “antipatriótica”, “portuguesa”, ligada à planta 
parasita, e a “patriótica”, “republicana”, “revolucionária”, “brasileira”, fiel à 
árvore-nação. Defino essa divisão, independentemente de Bomfim, como a 
historiografia do “descobrimento do Brasil” e a do “redescobrimento do Brasil”. 
Para ele, essas duas correntes de interpretação do Brasil começaram a se 
combater já a partir de 1640, quando, após a União Ibérica, Portugal tornou-se o 
inimigo do Brasil, pois, decadente, passou a viver da exploração das nossas 
riquezas. Para Bomfim, a casa de Bragança foi a grande interessada e promotora 
da adulteração da nossa história. Em sua ação contra o Brasil, Portugal teve o 
apoio da “historiografia bragantina”, que difamava os heróis nacionais, 
consagrando aqueles que os massacraram. Essa historiografia prestigiava os que 
exploravam o Brasil e se identificava com o Estado luso-brasileiro. Criou-se a 
misteriosa lenda bragantina: “a unidade do Brasil foi resultado da Independência 
com a Monarquia”, “quem fez o Brasil foram os Bragança”. Oliveira Lima e 
Pedro Calmon, historiadores da família real, garantiam que a Independência foi 
sólida por ter sido com a Monarquia, pois a nova nação se manteve unida e foi 
logo reconhecida pelos europeus. A República teria sido a turbulência radical e o 
fim da unidade. Para Bomfim, essa visão da Independência não é a “nossa 
história”. E lenda! O maior historiador bragantista, Varnhagen, foi quase 
insuperável na deturpação da história brasileira. Sua história oficial do trono 
tornou-se o túmulo dos grandes brasileiros coloniais. Esses historiadores ditos 
“brasileiros” afirmam que a América Latina tem a tendência à desagregação e 
que o Brasil, sem a Monarquia, seria mais um país latino-americano cortado em 
pedaços. 2 

Para Bomfim, a historiografia patriótica é republicana e democrática, e 
contesta esse ponto de vista português. Para a historiografia sinceramente 


brasileira, que se opõe ao Estado e se identifica com a nação, a Independência 
com a Monarquia foi um embuste que nos impôs uma solução externa. D. Pedro 
I se apropriou do movimento espontâneo de defesa da emancipação brasileira 
em benefício próprio, colocando, ele, sim, em risco a unidade brasileira. Aquela 
independência levou os brasileiros a desconfiarem deles mesmos, a duvidarem 
de si mesmos. A pátria se desorientou, mas inquebrável e inabalável, unida, 
voltou a si em 1824, 1826 e 1831. A um patriota brasileiro, para Bomfim, as 
páginas de Varnhagen, de Oliveira Lima, de Pedro Calmon serão sempre injúria 
às suas verdadeiras tradições. Os historiadores brasileiros bragantistas tinham 
ódio à tradição nacionalista brasileira. E traíram o Brasil. Em suas “histórias do 
Brasil”, os revolucionários eram descritos como idealistas, rebeldes, jacobinos. 
Mas, na verdade, eram sinceros, entusiastas, solidários, patriotas. Eram 
republicanos e democratas. Eram anti-Bragança. 

A historiografia patriótica considera a Metrópole a inimiga maior 
unidade brasileira. Os primeiros historiadores da tradição brasileira foram frei 
Vicente do Salvador (1627) e Robert Southey (1810). Frei Vicente foi o primeiro 
brasileiro a escrever uma “história do Brasil” a favor do Brasil, mas o livro não 
foi publicado. Foi escondido! Ele denunciava a infecção metropolitana 
responsável pelos males do Brasil. Sua obra revelava seu sentimento de amor ao 
Brasil e defendia os seus interesses. Nosso primeiro historiador era um grande 
patriota, orgulha-se Bomfim. Sua obra era um vivo protesto contra as misérias 
brasileiras. Para a Metrópole, era perigoso deixá-la ao alcance dos brasileiros. 
Mas, apesar de tudo, sua obra sobreviveu. Ele foi copiado e roubado em capítulos 
inteiros. A primeira história do Brasil era a revelação de um espírito novo, de 
uma tradição nacional nova, era um modelo de história para a nova nação. A 
obra do frade baiano era a aurora da mentalidade brasileira e da história 
nacional. Capistrano foi seu brilhante revisor e comentador. E o prosseguiu na 
defesa da tradição brasileira. 

A historiografia patriótica narra a história de um povo que se unificou e 
se formou como nação cedo e rapidamente. Bastaram dois séculos para que 
surgisse um novo espírito nacional. Esse espírito brasileiro mostrou-se inabalável, 
por mais que a Metrópole tentasse dividilo. A nação brasileira é solidári: 
fraterna, sem lutas internas dissolventes. No sertão, o verdadeiro solo do Brasil, 
houve uma atividade entrelaçadora, unificante. Partindo de São Paulo, Bahia, 
Pernambuco e Maranhão, o Brasil foi pouco a pouco sendo ocupado. A 
Amazônia foi conquistada. Os costumes, interesses e sentimentos se 
entrelaçaram. Baianos, paulistas, pernambucanos se uniram em origem, língua, 
religião e sangue. O gado uniu, a atividade bandeirante uniu, as minas uniram. As 
correntes migratórias e as atividades se ajustaram, criando um sentimento 
nacional profundo. Apesar das distâncias, o movimento da Colônia era em 
direção à centralização. A nação resistiu aos vários movimentos desagregadores. 
As gentes brasileiras rapidamente se aproximaram e se reconheceram. 

O surgimento dessa unidade profunda do Brasil, Bomfim o descreve 
como se fosse um “milagre”. Essa “unidade brasileira” seria verossímil ou uma 
nova lenda? Bomfim constrói uma metafísica da identidade brasileira. Ele supõe, 
e nisso se aproxima de Calmon e pode ser confundido com um fascista, uma 
identidade ontológica brasileira, um ser brasileiro original, substancial, 
homogêneo, que as primeiras guerras contra franceses e holandeses apenas 
revelaram. Essa alma brasileira profunda sempre esteve aí e resi iu a toda ação 
divisionista da Metrópole. A vida nacional cresceu como um “organismo vivo”, 
desenvolveu-se, brotando da terra e da herança do povo português vitorioso 


contra os árabes e Castela. Bomfim não era lusófobo, mas anti-Bragança. Ele 
admirava e se inspirava na conquista da unidade nacional pelo povo português. 
Aqui, as comunicações eram precárias, lutas civis ocorriam, mas essas crises e 
dificuldades não traziam desunião. Pelo contrário, serviam para avivar os laços 
nativistas. Os mineiros não manifestavam ódio aos paulistas, os pernambucanos 
uniram-se em revoltas posteriores. As regiões tinham populações diversas, mas 
nutriam-se de um sentimento comum, brasileiro. Para a historiografia patriótica, 
foi a Monarquia que pôs em perigo a união nacional. A unidade brasileira não foi 
feita, mas sobreviveu à Monarquia antipatriótica. A unidade nacional é muito 
anterior a 1822 e prosseguiria pelo futuro, seria eterna, indiferente aos esforços 
antipatrióticos para fragmentá-la. 

Bomfim, assim como Frei Vicente e Capistrano, sustenta uma 
“interpretação nordestina” do Brasil contra as interpretações paulista e mineira. 
Assim como cada nação interpreta a história universal a partir do seu ponto de 
vista e atribui-se um lugar central, cada região brasileira também narra a história 
nacional a partir do seu ponto de vista, atribuindo-se a centralidade. Para a 
interpretação nordestina do Brasil, é no Nordeste que o espírito nacional está 
enraizado profundamente. O Nordeste é o coração do Brasil. A lenda da 
identidade ontológica do Brasil se enraíza no Nordeste. A grande revolução 
colonial brasileira não foi a Inconfidência Mineira. Para essa visão do Brasil, no 
Nordeste foi mais acesa e coesa a defesa da pátria. Para os historiadores 
nordestinos, a expulsão dos holandeses pelos pernambucanos na Batalha de 
Guararapes, em 1654, e as revoluções pernambucanas de 1817 e 1824 foram os 
eventos fundadores da nação brasileira. Pernambuco é o principal sujeito da 
istória brasileira colonial. Do ponto de vista da tradição e da historiografia 
nacionalista, 1817 foi a grande revolução nacional, o maior evento da história do 
Brasil, a data mais nobre na luta por um Brasil soberano, livre e republicano. O 
sonho da nação brasileira é sobretudo nordestino. 

Bomfim, um nordestino sonhador, situando-se radicalmente na corrente 
istoriográfica patriótica, faz o elogio da nação brasileira e de seus mais 
revolucionários representantes, lamentando sua repressão e massacre pela 
Metrópole, por seus herdeiros do Império e também pelos falsos revolucionários 
da República. Para ele, a nação brasileira não venceu ainda e vive soterrada. 
Bomfim põe-se a favor e ao lado da nação brasileira derrotada e, por isso, o tom 
apaixonado da sua análise. Neste capítulo, para atualizar e promover a discussão 
do seu pensamento, apresentarei suas teses sobre o Brasil, procurando preservar 
sua própria linguagem. Meu método empático com Bomfim se acentua. Que ele 
fale, pois esta análise do Brasil é dele e ele se expressa de forma vigorosa e 
rilhante. Mas, ao fazê-lo falar, estarei falando através dele, e “melhor”, talvez, 
pois de forma ainda viva, mas mais concisa. Só tenho reservas ao seu 
nacionalismo excessivo, ao seu tom autoritário, que podem mesmo dar-lhe um ar 
fascista, e a sua proposta revolucionária de tipo mexicano, mas na qual ele 
próprio não acreditava muito. Ele só queria a extensão das liberdades 
democráticas à maioria e não sabia como dizê-lo e fazê-lo. Sua análise do Brasil, 
cuja emoção orienta os projetos das esquerdas brasileiras, vou “declamá-la”, 
como ele próprio declamava os poemas de Castro Alves. Vou “interpretar” sua 
composição, brevemente, com meu arranjo, tom e estilo. O que me chama a 
atenção é o caráter profundamente crítico, radicalmente rebelde, pioneiro, 
ousado, e ingenuamente romântico da sua interpretação do Brasil. Sua ideia de 
Brasil, sua representação da vida brasileira, sua reconstrução da temporalidade 
brasileira, desejo rememorá-las e trazê-las à vida. Vou recontar e promover a 


discussão de sua “outra história do Brasil”, na qual denuncia a opressão ao povo 
brasileiro e se levanta irado e apaixonadamente contra a repressão às originais 
expressões e manifestações da alma brasileira profunda. 


As obras: O Brasil nação (1931) e O Brasil (1935) 


Nostalgia e esperança: a fundação mítica da nação brasileira 


A reinterpretação da história do Brasil de Bomfim começa com uma 
denúncia historiográfica. Bomfim já sabia que a história “não narra o que 
aconteceu”, que é um conflito de interpretações ligado aos interesses e projetos 
políticos dos atores históricos em luta. O conhecimento histórico não é 
especulativo, mas ligado à vida. E deve ser uma vantagem e não uma 
desvantagem para a vida. Ele denunciou a historiografia brasileira dominante em 
sua época, que não servia à vida brasileira. Pelo contrário, os historiadores 
brasileiros narravam uma história do Brasil contra o Brasil, vítimas dos 
preconceitos europeus em relação à América Latina e ao Brasil. Para ele, 
enquanto os historiadores brasileiros estivessem dominados pelo interesse 
europeu em manter o Brasil sob seu controle, eles seriam apenas os servidores 
dos inimigos do Brasil. Sua pretensão de “cientificidade” era ridícula. Bomfim 
lutou para que o pensamento brasileiro se libertasse e fosse capaz de se 
autoconstruir com autonomia, para formular e encontrar soluções brasileiras 
para os problemas brasileiros. A mudança na história do Brasil pressupunha a 
mudança na historiografia brasileira. O pensamento histórico precisava tomar o 
Brasil como um problema nosso e, não, repetir acriticamente o modo pelo qual 
os europeus pensavam e problematizavam o Brasil. Bomfim era idealista: era 
preciso mudar nossa consciência para sermos eficientes na mudança histórica. 
Era indispensável pensar o Brasil de outra forma, para fazermos uma outra 
istória. Por isso, ele denunciou os equívocos da historiografia oficial e propôs aos 
istoriadores uma nova atitude e olhar sobre a vida brasileira. Ele quis fazer uma 
revolução na historiografia brasileira. 

A independência histórica brasileira exigia a independência da 
istoriografia brasileira, que não podia continuar submissa aos padrões do 
pensamento histórico europeu. Bomfim denunciou o uso da historiografia feito 
pelos povos europeus. Eles se serviam da historiografia para exagerarem sua 
grandeza nacional, enobrecendo e ampliando os seus feitos, dando-lhes 
significação e valor muito além da realidade. Os franceses contavam uma 
istória em que Luís XIV era central para o destino de toda a humanidade. Os 
ingleses se achavam mais gloriosos. Holandeses, alemães, italianos e espanhóis 
não menos. A história universal passava a ter como centro a história desses povos 
europeus, que escreviam diversas histórias universais, representando-se como 
“civilizados” e “modernos”. Eles se imaginavam centros de gravitação das 
istórias das outras nações. Seus historiadores nacionais diziam que produziam 
“pesquisas históricas científicas” para atribuírem ao seu povo a centralidade 
umana. Cada povo europeu engrandecia seu próprio esforço e, para isso, não 
esitava em deturpar a história. Eles criavam histórias universais diversas, 
dizendo que foram “cientificamente construídas”, que eram “verdadeiras”, mas 


eram incoerentes, repletas de fábulas heroicas. 

Para Bomfim, a França talvez fosse a mais presunçosa. Ali nasceu a 
sociologia, a primeira expressão do positivismo. Para ele, a obra de Comte era 
genial, mas incompatível com a flexibilidade da vida, pois generalizadora e 
preconceituosa. Nada era menos positivo do que sua tese da evolução do espírito 
humano em três estados. Sua intenção era simpática: dar a fórmula, a mais 
perfeita, da socialização humana. Mas o resultado era o mais antipático, pois 
avesso à verdadeira humanização da espécie. Sua doutrina não absorvia o novo e 
a diferença na evolução social. A mentalidade média dominava o gênio 
individual. A atividade individual se subordinava ao gênio coletivo, ao meio social. 
A individualidade não contava. O francês era pouco acessível ao que lhe era 
estranho, preferindo enquadrar o novo em generalizações claras e vazias, isto é, 
seus valores, aquilo que ele compreendia. Suas teorias nasciam de observações 
escassas, superficiais, incompletas e mal-induzidas. Tudo terminava com o 
sucesso da história dos franceses. Tudo ocorreu para que, finalmente, os 
franceses vencessem e salvassem a humanidade! A história universal se reduzia 
ao critério estreito dos franceses. Mas, para Bomfim, avaliar a história da 
humanidade a partir da França era produzir juízos impróprios. Tudo o que não 
tinha influência francesa era eliminado, sendo considerado “bárbaro”, 
“primitivo”, não “civilizado”. 

Apesar disso, o critério histórico dos franceses tinha sobre os 
historiadores brasileiros domínio absoluto. Isso era compreensível porque, nas 
lutas pela liberdade política, a França foi valiosa. O vigor intelectual dos seus 
enciclopedistas foi forte. A influência revolucionária apoiou nossas reivindicações 
de soberania. Vimos nossa história pelos olhos dos críticos franceses. Entregamo- 
nos à orientação do espírito francês, seguimos as suas doutrinas. Grande parte dos 
conceitos em que consagramos heróis e feitos nossos eram reflexos imediatos de 
ideias francesas. Não éramos capazes de observação própria, mas de uma 
assimilação pronta. Olhávamos a nossa história com um critério de empréstimo, 
sem considerarmos a nossa tradição efetiva. Os filósofos da Inconfidência 
Mineira, espécie de “enciclopedistas nacionais”, pretenderam mobilizar os 
mineiros para a revolução utilizando uma língua estrangeira, o latim! Tiradentes 
é um “herói francês”! Contamos a nossa história com a linguagem deles e nos 
perguntando se eles nos aprovariam. Seus dogmas perturbaram a apreciação da 
nossa história. Conceitos inaplicáveis mesmo na França, nós os aplicávamos 
implacavelmente a nós. Analisávamos o Brasil com doutrinas alheias às 
condições da nossa formação, sem a possibilidade de um critério nosso. O 
luminismo e o positivismo não reconheciam o índio, que não era branco, greco- 
romano e cristão. Com eles, não se podia saber o quão importante o índio foi para 
o Brasil. Por causa da influência francesa, denegrimos essa raça, que foi 
absorvida e está presente nos corpos e na cultura brasileiros. No positivismo, não 
avia lugar para o caboclo, para o mestiço, que, intuitivos e místicos, eram 
indiferentes ao progresso, alheios às hierarquias. 

Portanto, para Bomfim, por mais “libertários e civilizadores” que fossem 
os critérios franceses, eles eram exteriores à nossa tradição e deturpavam nossa 
istória. Eles diminuíam os valores brasileiros. Se avaliarmos a civilização 
rasileira com os critérios europeus, ela nos parecerá insignificante, nula. As suas 
teorias raciológicas nada tinham de “científicas”, servindo apenas para legitimar 
sua pretensão de superioridade racial e sua dominação. Os grandes quadros da 
istória universal, pintados por franceses e europeus, não concediam nada à 
tradição brasileira. Na hierarquia dos povos, o Brasil era posto entre os menores, 


os exóticos e selvagens. Achavam até irrisório que nós, brasileiros, 
pretendêssemos ter lugar na história da humanidade! Eles nos afundavam na 
depressão histórica. Para eles, éramos inferiores, degenerados, incapazes, 
doentes. Falavam do Brasil como uma simples e passiva matéria plástica, 
modelada pela expansão deles. E nos esqueciam à margem. 

Os historiadores brasileiros bragantistas repetiam acriticamente essas 
histórias universais europeias e aceitavam passivamente que o Brasil fosse posto 
à margem. Se esse era o lugar do Brasil na história universal, os brasileiros 
teriam motivos para se orgulharem do Brasil? Para Bomfim, essa interpretação 
europeia e portuguesa da história brasileira impedia os brasileiros de se 
apropriarem de seu próprio passado e futuro. Era uma historiografia que nos 
tratava como escravos: homens sem direito ao passado e ao futuro. Para ele, era 
indispensável destruir essa “história para o Trono”, essa “história oficial 
bragantina”, dominada pelo elogio suspeito, lembrando-se do que deveria ser 
esquecido, esquecendo o que deveria ser lembrado, desconhecendo os nossos 
próprios interesses. Essa deturpação da história brasileira era um atentado a nossa 
tradição, que, por isso, se desintegrava. A nova historiografia brasileira deveria 
resgatar a tradição nacionalista, trazendo à luz a consciência nacional, que seria a 
base da luta pela emancipação brasileira. A historiografia teria um papel 
fundamental na revolução brasileira, ao resgatar e educar a população na 
genuína tradição nacional. Os historiadores brasileiros tinham a missão de reabrir 
o horizonte do Brasil, escrevendo a nossa história a contrapelo. 

Este foi o esforço de Bomfim: reescrever uma história do Brasil a 
contrapelo, a favor do Brasil e contra o trono, contra os Bragança e os poderes 
que os sucederam e mantiveram seus valores e modos de agir. Ele queria 
oferecer à nação brasileira a glória e a centralidade que lhe foram recusadas 
pela historiografia europeia e pelos intelectuais brasileiros aculturados. De certa 
forma, embora dissesse que os europeus “deturpavam a história universal”, 
Bomfim pensava que a história devia servir, sim, à vida dos povos e cada povo 
devia construir sua própria visão da história universal, procurando inserir-se nela 
em uma “posição de sujeito”, positiva, construtiva, central. A história devia 
ensinar um povo a sonhar com sua plena realização. A historiografia devia 
descrever “sonhos verossímeis”. Os europeus tinham razão em se atribuírem a 
centralidade da história universal, pois queriam ser vencedores. O erro do Brasil 
foi aceitar a posição periférica que lhe davam, admitindo passivamente a sua 
exclusão, repetindo cegamente a historiografia deles. O erro da historiografia 
brasileira foi se submeter a uma visão da história construída para atender aos 
interesses de outros povos. “Imitar os europeus” não significa repetir o que eles 
disseram, mas nos apropriarmos dos seus métodos de modo favorável a nós. 
Cada povo deve construir sua própria visão da história universal, para elevar a 
sua autoestima e ser capaz de agir com eficiência. O que faltava ao Brasil era 
um olhar próprio, uma avaliação própria da história da humanidade e do seu 
lugar nela. O lugar do Brasil deve ser descrito como central, para que possamos 
nos sentir livres e no mesmo nível dos outros povos. A historiografia brasileira 
bragantista inseria o Brasil no sonho dos outros, submetia-o ao projeto dos 
europeus, que lhe reservavam um lugar insignificante. Seria preciso construir 
uma outra historiografia, a favor do Brasil, oferecendo-lhe uma outra imagem, 
uma outra identidade, que permitisse ao povo brasileiro se querer bem e ousar 
agir. 


Para elevar a autoestima da nação, Bomfim, “imitando os europeus”, 
cria um mito de fundação do Brasil. Ele sonha que o lugar do Brasil na história 


universal é central! Para ele, em sua origem, o Brasil foi glorioso. O Brasil 
começou como “grande potência” e seu destino é reencontrar seu lugar original. 
Se a história da América é central para a humanidade, a história do Brasil 
também o é, pois foi o Brasil do século XVII que modelou a América. Uma 
história que procure conhecer a singularidade da América do Sul encontrará o 
papel essencial desempenhado pelo Brasil. Para ele, quando espanhóis e 
portugueses pretenderam controlar as terras descobertas, o Tratado de 
Tordesilhas dividiu o mundo. A maior parte da América coube aos espanhóis. 
Mas os outros países europeus contestaram o Tratado de Tordesilhas e investiram 
sobre os territórios americanos. Houve alternância nas ocupações da América. 
Não se tinha certeza a que povo europeu caberia as partes da América. Não era 
evidente que o norte seria dos ingleses, pois havia disputa com espanhóis e 
franceses. A Espanha perdeu toda a América do Norte. No sul, a colonização 
teve um caráter mais definitivo desde o começo. Flutuou, mas Portugal e 
Espanha garantiram o Tratado de Tordesilhas. O continente americano foi palco 
de intensas lutas entre os europeus e, nestas lutas, o Brasil teve um papel de 
“vitoriosa potência universal”! 

Portugal contou pouco dessa primeira história da América do Sul. O que 
era português foi defendido por uma nascente tradição brasileira, patriótica e 
eficaz, inspirada nos feitos portugueses da Reconquista, da unificação do reino e 
da conquista do Atlântico. Situado o Brasil na parte mais acessível da América do 
Sul, a América espanhola garantiu-se por trás do Brasil. A França tentou muitas 
vezes se apossar das largas costas brasileiras. A França conquistou o Canadá e 
outras colônias e tinha todas as condições e motivos para lutar pelo Brasil. Sua 
pirataria era eficiente. A Holanda, por seu turno, criou companhias ocidentais e 
orientais de pirataria. Era uma pirataria de Estado, que apresava navios e 
riquezas. Os piratas eram oficiais! Bomfim faz, agora, com os povos europeus o 
mesmo que seus historiadores fizeram com o Brasil: denigre-os! Para ele, a 
origem do grande Império britânico era a pirataria. Dizia-se que o pirata era 
corajoso, aventureiro, valente. Era apenas pirata! As nações europeias eram 
piratas. Elas tentaram invadir e assaltar o Brasil, que reagiu com coragem e 
expulsou esses ladrões. O Brasil constituiu-se como nação ao derrotá-las! Os 
poderosos exércitos franceses só conheceram fracassos aqui. Pernambuco foi o 
único no mundo a expulsar os piratas holandeses. Isso ocorreu porque a Holanda 
estava decadente? Não. Para Bomfim, foi o vigor da nova nação. No resto do 
mundo, o poder holandês era incontestado. Os insurgentes brasileiros derrotaram 
a poderosa Holanda! Os brasileiros foram os primeiros a impor a derrota a 
holandeses e franceses. O Brasil fez recuar as potências europeias. Ao fazê-lo, 
decidiu sua sorte e a de toda a América do Sul. A Espanha defendia mal as suas 
colônias, perdeu as Guianas, a América do Norte e as ilhas do mar das Antilhas, 
territórios não protegidos pelas costas brasileiras. 

A tese-sonho de Bomfim é que o Brasil modelou a América do Sul e 
influenciou decisivamente a distribuição das terras do Novo Mundo. Ele concede 
que são conjecturas suas, mas plausíveis. Além da vitória pernambucana, ele 
acentua também a vitória dos paulistas sobre a Espanha. Estes conquistaram 
grande parte do território espanhol na América do Sul. A vida espanhola do rio da 
Prata foi modelada pelos paulistas. A sociedade brasileira foi a primeira 
sociedade americana. Os limites do Brasil foram fixados desde o século XVII. A 
história brasileira fez a geografia brasileira. Os limites do território foram 
desenhados pela efetiva ocupação por brasileiros. Se o Brasil caísse em mãos 
holandesas, inglesas, francesas, a América do Sul teria outra história, que não se 


pode conjecturar seriamente como seria. A América do Sul não seria ibérica, 
mas múltipla. E quais as consequências sobre o destino da Europa? França e 
Holanda ficariam mais fortes contra seus inimigos europeus e, na própria 
Europa, seria tudo bem diferente. 

No século XVII, portanto, o Brasil já era uma pátria nova, que decidia os 
rumos da história universal. No século XVII, portugueses e indígenas já tinham 
definido a identidade física do povo brasileiro. Esse “brasileiro mameluco” se 
expressou na reação ao holandês e ao francês e na expansão pelo sertão. Para 
ele, a influência do negro no corpo e na alma brasileiros foi menos pronunciada 
do que parece, pois ele chegou tarde, apenas no século XVIII. A defesa de 
Pernambuco foi uma vitória da gente brasileira e, não, da Metrópole. Esta foi 
derrotada junto com os holandeses. Surgiu uma nova paixão patriótica, uma nova 
civilização, uma nova identidade nacional. A nova nação foi a primeira da 
América. O Brasil começou a vida civilizada na produção agrícola, humanizando 
as paisagens, prendendo ao solo os que para aqui vieram. Os primeiros colonos 
vinham fazer uma exploração agrícola estável. Trouxeram a cana-de-açúcar. 
Pernambuco foi a terra mais rica do Brasil. Olinda foi a cidade mais luxuosa. A 
prosperidade no século XVII foi grandiosa. Numerosos cristãos-novos vieram 
para cá. Enquanto as Indias minguavam, o Brasil crescia. 
Enfim, para Bomfim, o primeiro Brasil teve papel central na história do 
mundo moderno, e os brasileiros precisavam saber disso e, não, das tolices da 
istória oficial bragantina. Os brasileiros precisavam de uma historiografia que os 
fizesse sonhar, que lhes falasse da sua gloriosa origem, para que pudessem 
avançar com coragem e esperança. Eles precisavam se lembrar do patriotismo e 
da coragem dos primeiros brasileiros na defesa da nação contra os estrangeiros. 
A história do Brasil devia se lembrar orgulhosamente de nomes brasileiro: 
Cavalcanti, Albuquerque Maranhão, Bento Maciel, Soares Moreno. São heróis 
rasileiros. Esse exército foi a primeira afirmação da nação e a maior defesa 
contra ataques estrangeiros. Os brasileiros tinham uma ação própria, autônoma. 
Tomavam a decisão da guerra e da trégua à revelia da Metrópole. A energia dos 
primeiros colonos não serviu apenas para defender a posse da terra, mas para 
fazer dela uma pátria. Para Bomfim, os historiadores brasileiros precisavam 
enfatizar a projeção do Brasil sobre o mundo. A história brasileira não é inferior a 
nenhuma outra. O Brasil não bragantino do século XVII faz parte da história da 
conquista do Atlântico e da América. Exaltado, ele afirma que “da ação dos 
primeiros brasileiros derivaram consequências históricas muito mais fortes do 


que as conquistas de Alexandre!" 34 


Derrota e frustração: a herança bragantina. Pobre Brasil! 


Eis como Bomfim descreve miticamente a fundação da nação 
brasileira. E sonhando com o retorno a essa origem heroica, ele aborda a 
realidade da derrota. Em O Brasil nação, realidade da soberania brasileira, um 
Bomfim exaltado descreve as sucessivas derrotas da nação brasileira em face do 
Estado luso-brasileiro. Após a União Ibérica e a vitória contra os holandeses, os 
portugueses apertaram as garras em torno da nação brasileira que se formava, 
asfixiando-a, tirando-lhe o fôlego e a vida. Lembrando minha metáfora da 
“Introdução”, foi a primeira de uma série de mordidas do vampiro português! 
Para ele, o tempo brasileiro é de declínio: uma origem perfeita, corrompida pela 


dominação estrangeira. E um tempo de esperança: a do restabelecimento da 
gloriosa origem. Em linguagem mítica, para Bomfim, o mundo brasileiro foi 
perfeito em sua criação, quando valorosos semideuses brasileiros o criaram. Mas 
a história profanou e corrompeu a perfeita criação e seria preciso negar esse 
tempo transcorrido para a restauração da perfeição da origem. O ritual que 
ligaria o atual ao tempo eterno original seria uma revolução social. Em 
linguagem religiosa, estávamos no Eden, felizes, mas passamos a sofrer do 
pecado original do bragantismo e decaímos abaixo da humanidade e esperamos 
a redenção. Em sua linguagem biológica, o Brasil nasceu saudável e vigoroso, 
adoeceu gravemente, encheu-se de vermes e parasitas, perdeu a saúde, as 
energias e pode se curar ou morrer. Bomfim tem esperança na cura e escreveu 
sua obra para oferecer à nação o seu diagnóstico e a terapia. Mas tem dúvidas 
quanto à eficácia da terapia. A nação doente teria condições de reagir, de lutar 
contra um mal que a corrói por fora e por dentro há quatro séculos? Ele quer 
despertá-la, e se dirige a ela energicamente, aos berros, bate-lhe na cara, 
provoca o seu amor próprio. Ele a trata como médico e como psicólogo, 
agressivamente, desejando restaurar-lhe a saúde física e a autoestima. 

Bomfim se desequilibra entre o sonho e o pesadelo. Se, entre 1640 e 
1654, os brasileiros puderam derrotar os holandeses, por que não proclamaram, 
então, a sua independência? Eis seu tormento! Para ele, essas datas representam, 
para a nação brasileira, a vitória e a derrota. Para um Bomfim sonhador, 
representam uma extraordinária vitória sobre os holandeses e a consolidação da 
nação; para um Bomfim frustrado, representam uma terrível derrota e nossa 
submissão ao decadente Estado português. Após o supremo bem da constituição 
da nova nação poderosa e feliz, veio o supremo mal da derrota e da decadência. 
O domínio português significou para o Brasil a ruína, a perda de toda riqueza e da 
autoestima. Para ele, herdamos do Portugal dos Bragança uma realidade política 
de opressão, corrupção, ignorância, tributos, uma administração arbitrária, a 
dilapidação dos orçamentos. O povo brasileiro, desde o início, demonstrou possuir 
os dons essenciais para ser uma nação sólida e feliz: união, solidariedade, 
patriotismo, cordialidade. Mas, derrotada e anulada politicamente por Portugal, a 
nação brasileira foi carne viva para a “varejeira lusitana”. Depois, d. João VI, 
arrancando-lhe o crucifixo, veio morder o belo pescoço e beber o sangue da 
nação aqui mesmo, e abafou, mentiu, infectou, oprimiu, desfigurou a nação. A 
liberdade, a democracia, a justiça, as necessidades essenciais à vida de uma 
nação moderna, aqui tornaram-se mentiras. Para Bomfim, essa herança 
portuguesa arruinava a nossa vida pública até os dias em que ele vivia e escrevia. 

Mas, para ele, a nação brasileira não se rendeu e não se renderá jamais. 
Bomfim reflete viva e furiosamente sobre o mal da dominação portuguesa, que 
se internalizou e se radicalizou no Império e na República, desejando levar a 
nação a reagir e a se libertar da opressão dessa herança. Para ele, desde 1640, a 
tradição nacional lutava com coragem e vigor para se livrar desse “espírito 
ragantino”, mas perdeu várias oportunidades de vitória. Em todas elas, a 
erança bragantina falou mais alto, deixando a impressão de ser uma infecção 
incurável. A primeira oportunidade perdida de fundação da República brasileira, 
depois de 1640, foi em 7 de setembro de 1822. Para ele, a assim denominada 
pela historiografia bragantina “revolução da Independência” foi uma mentira. 
Na verdade, ele diria que foi a mais vigorosa mordida do vampiro estrangeiro, 
tornando ainda mais caudaloso o rio de sangue vertido pela nação. A opressão 
ragantina se radicalizou, pois o Brasil incluiu em sua vida interna o próprio 
Estado português. O Portugal parasitário que sufocava a distância veio para 


dentro e passou a sufocar de dentro, desde 1808. Para que houvesse a 
independência deveria ter havido uma substituição radical de gentes, de quadros 
dirigentes, o que não houve. D. Pedro I era um imperador estrangeiro e oprimiu 
o Brasil que se erguia. Ele era vaidoso e vivia para os seus interesses e apetites. 
Na verdade, d. Pedro era contra a independência do Brasil. Ele até quis voltar 
atrás do gesto do Ipiranga. Ele queria era o Reino Unido, cabendo-lhe a melhor 
parte dele, o Brasil, onde estavam a riqueza e o poder, pois Portugal era um 
Estado decadente, dependente. D. Pedro queria fundar um império luso- 
brasileiro, cabendo ao Brasil a sede e, a ele, a Coroa. Ele queria garantir o Brasil 
como asilo seguro para os Bragança e, cercado e servido por portugueses, fez de 
tudo para reunir o Brasil a Portugal. E por isso foi expulso. Para Bomfim, o 
servilismo da nossa historiografia quis fazer de d. Pedro I um herói. Mas ele era 
covarde e fugiu. A abdicação de 1831 não foi um gesto superior de desistência 
em vista do bem. Foi um recuo, uma acovardada retirada diante da revolução. D. 


Pedro II nunca soube ser brasileiro e acabou mal, apupado nas ruas e expulso.2> 

D. João VI, na verdade, ao mesmo tempo “presenteou” e “vendeu” o 
Brasil ao seu filho. E os ingênuos brasileiros permitiram que ele os governasse, 
acreditando que fosse um aliado na revolução da Independência. Portugal só 
reconheceu a independência mediante indenização e d. Pedro pagou a seu pai 
um bom preço. A independência interessava também aos ingleses e foi a 
Inglaterra que definiu os seus termos, em defesa dos interesses dos Bragança e 
seus. O reconhecimento da independência por Portugal foi um arranjo entre os 
governos inglês e português. A independência foi um arranjo entre o pai e o filho, 
com o apoio dos ingleses. Se Portugal entrasse em guerra contra o Brasil, a 
Inglaterra estaria do seu lado. Os ingleses exigiram: o Brasil só seria 
independente com a Monarquia, sob o governo de um Bragança. O que os 
nacionalistas brasileiros queriam evitar, ocorreu: a independência significou a 
reunião do Brasil a Portugal sob a dinastia Bragança. A independência foi uma 
vitória portuguesa contra a nação brasileira, que, apesar de tudo, era ativa, lutava, 
e já estava pronta para ser soberana, republicana e democrática. 

A Independência não foi uma revolução nacional, mas uma sinistra 
vitória do bragantismo português. A nação derrotada se viu dominada e oprimida 
pelo imperador estrangeiro. D. Pedro nunca se tornou, nem poderia se tornar, 
brasileiro. Ele era o imperador do Brasil e ainda mantinha seu direito à sucessão 
ao trono português. O imperador do Brasil era também o herdeiro legal da Coroa 
portuguesa e tornou-se, depois, rei de Portugal com o nome de d. Pedro IV. Ele 
agia apenas por seus exclusivos interesses. O Estado português implantado no 
Brasil desafiou o povo brasileiro ao fechar a Assembleia Nacional Constituinte 
em 1823. Em 1824, uma Constituição centralizadora foi doada para ser uma 
mentira, como a própria Independência. Com d. Pedro I se iniciou no Brasil o 
costume de termos Constituição para não ser cumprida. A Constituição, ele a 
rejeitava, prepotentemente. O governo era de viscondes, marqueses e condes. D. 
Pedro criou o Banco do Brasil e, em poucos anos, a nação veio a dever mais do 
que o capital inicial. Bancarrota e ignorância, tal foi o governo da “marquesada”. 
À política externa dos Bragança foi vergonhosa. Felizmente, d. Pedro I foi 
derrotado pelos uruguaios e argentinos, pois se fosse vencedor, tão forte se 
sentiria que teria levado o seu plano do Reino Unido até o fim. 

Para Bomfim, a “negociação do reconhecimento”, a independência 
feita por portugueses e ingleses, queria era evitar a independência com a 
República, que seria feita por brasileiros. Os que fizeram 1822 só tinham um 
objetivo: combater o sonho da República. Todavia, para ele, a fundação da nação 


brasileira democrática e republicana não era uma remota possibilidade, mas 
uma aspiração viva e forte na alma do Brasil. O sonho da nação republicana e 
democrática aparecera na tradição das rebeliões coloniais, e os republicanos 
continuavam fortes em 1821, 1822 e 1823. Para Bomfim, a Independência 
verdadeiramente brasileira só se realizaria com a República. Contudo, em sua 
luta, entre 1827 e 1830, os brasileiros se dividiram em, de um lado, os 
moderados, que combatiam apenas o absolutismo do imperador, e, de outro, os 
democratas republicanos, que repeliam toda a política do Império, lutando por 
uma República democrática, federal, pacífica e bem americana. Os moderados 
eram tuteláveis e moldáveis em sua oposição, pelo imperador. Atuaram na 
campanha contra o imperador para amortecê-la, para reduzi-la a simples 
mudança de pessoas. Eram futuros marqueses! A nação ressurgia vigorosa e se 
afirmava na voz dos exaltados republicanos. Toda a opinião pública nacional era 
contra os excessos absolutistas do imperador, mas a divisão dos brasileiros em 
sua luta nacional foi fatal. 

A segunda oportunidade de vitória da nação brasileira foi em 1831, com 
a expulsão do imperador. Os republicanos reagiram com forte movimento 
nacionalista e democrático ao longo dos anos 1820, mas fracassaram novamente. 
A divisão dos brasileiros em moderados e exaltados impediu a sua vitória. O 
Estado português venceu o espírito de brasileirismo em que se fizeram as 
revoluções de 1817, 1824, 1831. O bragantismo, único governo conhecido no 
Brasil até 1831, infectava as camadas governantes e, mesmo através de uma 
revolução, os que chegavam até o governo infeccionavam-se e deixavam de ser 
expressões legítimas das puras necessidades nacionais. O veneno bragantino 
adoecia os revolucionários e, no poder, eles deixavam de representar os ideais e 
se transformavam em monstros da tradição dirigente. O Brasil já era autônomo 
em vampiros e esses neovampiros brasileiros se encarregavam de manter a 
nação exangue e exânime, submissa aos interesses externos. A queda do 
Primeiro Império não representou a vitória da nação republicana e democrática. 
A abdicação não levou à radicalização da revolução da independência. Em 1831, 
a revolução teve medo de si mesma. Negou-se a solidariedade das tradições 
nacionais e das aspirações democráticas. 

Foi a vitória dos moderados neobragantinos, que se impuseram aos 
exaltados. Para Bomfim, 1831 não poderia ter tido o trágico desfecho que teve. A 
revolução foi novamente frustrada. Para a nação, antes a derrota da revolução 
do que seu desvirtuamento em mãos de moderados. Em 1822 e em 1831, 
embora já fosse possível sonhar, a exigência de uma “nova ordem” não foi 
atendida. Desde 1823, a campanha contra o Império foi ardorosa, uma exaltação 
confiante e juvenil. Mas os moderados de 1831 apagaram essa chama. Houve 
explosões de exaltados, que foram seguidamente derrotados e desmoralizados. 
Bomfim lamenta a facilidade e a presteza com que o imperador se deixou 
expulsar, pois isso impediu a revolução de 1831 de fazer o que a de 1822 não 
fizera. O governo continuou de marqueses e viscondes, e o Brasil teve de 
continuar a pregar e a pedir por uma revolução. Em 1831, tal como em 1822, a 
revolução brasileira foi outro malogro. Assim, o esforço do Brasil para ser 
brasileiramente independente tinha até então três fracassos: a imigração do 
Estado português (1808), a derrota de 1817, a Independência com o Bragança 
(1822) e, em 1831, o quarto e maior desastre, a abdicação com os moderados. 
Após a vitória, os moderados impuseram a legalidade, a paciência, a autoridade, 
a sensatez, a calma. A parte viva da nação, vibrante e intransigente, protestou 
vigorosamente, mas foi esmagada. O povo que destituiu o imperador deveria 


também ter dissolvido a sua Câmara e avançado com a revolução. A Câmara 
impôs a mudança “dentro da lei” e os exaltados foram tratados como facciosos e 
desordeiros. 

Os inimigos da nação, os moderados adoecidos de bragantismo, os 
neovampiros venceram. A nação, contrariada nas suas aspirações mais vivas, 
empalideceu, abateu-se, tornou-se cética. Para Bomfim, a razão nacional estava 
com os exaltados, mas, desorganizados, eram sempre derrotados. Eles nunca se 
organizaram para a luta civil e, por isso, os moderados ficaram senhores dos 
destinos desta pátria. A vitória dos moderados fez com que a vida política no 
Brasil perdesse ideais e se reduzisse a nomes e à politicagem. A vida política 
brasileira se degradou, pois o mal bragantino se revigorou. Dos homens de 1831, 
Bomfim destaca apenas o padre Feijó, que descreve como uma “figura viva, 
distinta, forte, nobre caráter, com vontade, inteligência, ativo”. Em sua exaltação 
republicana, não compreendo como Bomfim pôde admirar Feijó, pois foi o líder 
dos moderados que tomaram o poder. Feijó organizou a vitória de 1831 e garantiu 
o poder dos moderados, suplantando os exaltados e os restauradores. Feijó não 
seria um daqueles neovampiros moderados que, doentes de bragantismo, uma 
vez no poder esqueciam seus princípios e a sua causa? Bomfim descreve Feijó, 
contraditoriamente, como “moderado e democrata, republicano e socialista, 
abolicionista”. Ele defendia radicalmente a liberdade política e a emancipação 
nacional, defendia o federalismo, mas, infelizmente, “foi obrigado a entregar a 
sorte do país à politicagem dos moderados”. Ele era brando com os exaltados e 
trabalhou pela democracia e pela república. Após 1837, o liberal Feijó foi posto à 
margem. Bomfim lamenta que Feijó tenha falhado como regente, organizando o 
poder para os moderados e marqueses. Mas, paradoxalmente, o admira, assim 
como a José Bonifácio de Andrada, outro moderado, como representantes do 
brasileirismo. 

Portanto, para Bomfim, a Independência do Brasil foi uma mentira em 
1822 e um fracasso em 1831. Em ambas as oportunidades de vitória da 
revolução brasileira, o Estado monárquico português venceu. Em 1840, a derrota 
da nação republicana e democrática se consumou. O bragantismo se estabeleceu 
definitivamente e o vampirismo tornou-se interno. Para Bomfim, a nação foi ao 
fundo do poço! O Brasil conheceu o mais sinistro golpe de Estado. Em 1840, 
acentuou-se a obra de destruição das poucas liberdades conquistadas em 1831. 
Não foi d. Pedro II quem deu o golpe, pois era uma criança, mas foi quem 
lucrou com ele, para reinar com um poder incontrastável. Ele presidiu a 
degradação da vida pública. O Estado português revigorado envolveu a nação em 
uma “crosta de podridão”. O Segundo Império foi uma extensão do Império 
luso-brasileiro de d. João VI e d. Pedro I. O passado instalou-se no presente. O 
mal de origem se impôs. O imperador dominou a nação com o seu absolutismo. 
De 1840 a 1889, para Bomfim, a história política oficial do Brasil foi asquerosa 
pelos crimes contra a nação e contra a humanidade. Foram 49 anos de mentiras, 
perfídias, usurpação. O imperador estragou todas as forças vitais da nação e só 
reconhecia uma virtude: o servilismo. 

A vida do Segundo Império se fez com os dois partidos políticos, mas os 
dois eram a mesma coisa com nomes diferentes. Os políticos mudavam fácil e 
fisiologicamente de um para o outro. Os programas diziam uma coisa e, no 
poder, os partidos faziam outra. Houve descrédito dos partidos, perda de 
convicções, eliminação da luta. Uma vida política sem opiniões e princípios, que 
distribuía empregos, posições, títulos, honras. A política liberal nunca esteve no 
poder com os liberais. Os liberais eram tão escravocratas quanto os 


conservadores. A conciliação era imposta e o “intransigente” era amaldiçoado. O 
egoísmo e a indiferença pela nação predominavam contra os ideais. Os políticos 
eram indiferentes a compromissos e só faziam questão de serem os preferidos do 
imperador. Este dissolvia e reunia gabinetes seus. Seu poder era pessoal. O povo 
brasileiro não se autogovernava. Os partidos tinham influência segundo eram 
chamados ao governo. Não era um sistema representativo. Os partidos não 
agiam pelo povo, mas pela aceitação e indicação do imperador. A opinião pública 
não interessava. A Constituição não era a lei. 

A política imperial se apoiou na corrupção e no favoritismo. O Segundo 
Império, longo, “pacífico”, foi uma época em que a nação foi ainda mais 
anulada. Em 49 anos não houve um momento em que se sentisse a vontade 
nacional, a não ser no final, em 1888. Foi o reino da insinceridade, do embuste, 
da dissimulação, da traição, da degradação, da corrupção. O Segundo Império 
foi fechado ao influxo da opinião, alheio aos estímulos da vida nacional. A 
independência de caráter era tida como insensatez e intransigência. Foi o sistema 
do silêncio parlamentar. Os homens públicos do Império tinham uma única 
probidade: eram limpos quanto a dinheiro, não se vendiam, nem metiam a mão 
nos cofres do Estado. O imperador era inflexível quanto ao dinheiro público. A 
corrupção que havia era a do tráfico de prestígio. O medo maior era não ser 
escolhido pelo imperador e cair na sua lista negra. O favoritismo do imperador 
levava à apostasia, ao servilismo. Ele roeu as fibras do caráter nacional. Os 
governos não eram ladrões por terror do imperador. Quando o regime se 
esboroou ao golpe dos abolicionistas, em que renascia a alma republicana 
brasileira, a miséria da política de embustes apareceu em transigências e 
apostasias. O trono e seus políticos foram para a revolução, aceitando tudo o que 
mais repeliam. Surgiram os “conservadores abolicionistas e republicanos”! Esse 
espírito transigente, apóstata, sem convicções e ideais se implantou entre nós 
porque tivemos de incluir em nosso destino o Estado português e, em nosso 
sangue, a herança bragantina. E “morremos de indigestão e anemia!”. 

D. Pedro II, “um Bragança aqui abandonado”, foi a substância da vida 
monárquica brasileira. Que valores havia nele para acumular tanto poder? Quem 
era Pedro II? Para Bomfim, há uma contradição entre sua enorme concentração 
de poder e a exiguidade psíquica da sua personalidade. Como poder político, d. 
Pedro II foi monstruoso. Mas, psicologicamente, era precário. Para o psicólogo 
Bomfim, d. Pedro II tinha um temperamento frio, sem prazeres, inteligência 
mediana, escassa imaginação, assimilação fácil, tendência ao exame, à crítica, 
mas sem perspectivas; era erudito, reflexivo, tinha grande capacidade de estudo, 
mas sem emoções, uma afetividade pobre, medida, o coração seco, a 
sensibilidade frívola, uma bondade convencional. Não era cruel. Era 
incompatível com o nefando crime contra a América e a humanidade que 
cometeu, a Guerra do Paraguai. Era um caráter apagado, conduzido por uma 
vontade lúcida, refletida e nítida, a serviço da vaidade, o seu estímulo mais forte. 
Era filho de um imperador escorraçado e corrido, representante de um trono 
desprestigiado. Desde cedo, foi estragado pela lisonja e pela adulação. Não teve 
infância. Era um adolescente pouco jovial. Sofreu uma pedagogia deformadora 
e depressiva. Era todo circunspeção, reflexão, sensatez. Vaidoso, queria ser 
elogiado como um grande rei. Por convenção, ele foi liberal, justo, bom, probo, 
honesto, patriota. Era um bom senhor dos brasileiros, que tratava como escravos. 
Era rancoroso. Era contraditório: com as suas boas qualidades morais conservou 
a escravidão, sistematizou a corrupção política, fez guerras injustas, resistiu à 
vontade nacional. Patriota, ele reduziu a soberania da nação à soberania do trono. 


Ele buscava apenas a onipotência pessoal. Suas boas intenções não combinavam 
com o bem da pátria. Não era odiado, mas seu poder absoluto levou à República. 
D. Pedro II não tinha a estrutura psíquica de um déspota. Não era um César. 
Apesar desse retrato arrasador, Bomfim ainda o admirava: “nem parecia um 
Bragança!”. D. Pedro II foium homem são, decente e pessoalmente digno. Saiu 
do país recusando uma quantia que lhe foi oferecida pelos revolucionários. 

Mas seu governo era contra os interesses e as liberdades nacionais, um 
parlamentarismo de mentira. Além do seu absolutismo anticonstitucional, o 
ragantismo apodrecia os que o cercavam. A Corte-metrópole, herdeira da 
primeira Metrópole, dominava a nação já desiludida de ser livre e de ter destino 
próprio. Não havia qualquer ensaio de intervenção efetiva da nação no 
funcionamento do Estado. A vida municipal foi sufocada pelo Poder Moderador. 
Não há nação onde as liberdades locais tenham sido mais contidas do que no 
Brasil imperial, e ficamos cada vez mais distantes da liberdade política e da 
realidade democrática. Até o início do século XVIII, as câmaras municipais 
governavam o país. Houve municipalidades que chegaram a depor, prender e 
recambiar para Lisboa autoridades despóticas. Os “bons do povo”, representantes 
da população urbana, foram ativos na vida pública da Colônia. No Primeiro 
mpério, a defesa da união do Brasil levou à centralização político-administrativa. 
Com uma célebre lei de 1846, tornou-se impossível qualquer veleidade de 
autonomia municipal no Império do Brasil. 

Enfim, na interpretação radicalmente republicana de Bomfim, a nação 
rasileira tornou-se vítima perene do parasitismo bragantino. A Independência 
com a Monarquia, a Abdicação com os moderados, o Golpe da Maioridade e o 
Poder Moderador, eis a sucessão de derrotas sofridas pela nação republicana 
rasileira. O Estado monárquico é o nosso mal original, que contaminou o poder 
em todos os níveis, inclusive na República. Na Colônia, no Império e na 
República, o Brasil tornou-se o reino dos mandões. A nação foi oprimida por 
capitães-generais, capities-mores, governadores e presidentes, que eram, em 
essência, a mesma coisa. E tornou-se impossível organizar uma legítima 
democracia com dirigentes feitos numa tradição política pervertida. Sucedem-se 
os homens e eles não saem do arcaísmo político bragantino governo-dom ínio- 
usufruto-privilégio-opressão-espoliação. Para Bomfim, a educação popular 
talvez fosse a única saída para a nação brasileira. Mas o Império suprimiu o 
poder local e, ao mesmo tempo, impôs-lhe o peso da educação primária e 
secundária. Resultado: as populações brasileiras ficaram na ignorância de 
sempre. De 1840 a 1888, em face do mundo, a nação brasileira só não regrediu 
mais porque, desde a Colônia, o Brasil já era a parte mais retrógrada do mundo 
americano: sem imprensa, sem universidades, sem educação. A população 
estava mergulhada na escravidão e no analfabetismo. No fim do Segundo 
Império, apenas 2% dos brasileiros sabiam ler e escrever. Havia poucas escolas 
primárias oficiais, mesmo no Rio de Janeiro. A instrução primária estava 
reduzida à leitura elementar, às quatro operações e ao catecismo cristão. Não 
havia instrução popular, nem profissional, nem centro de cultura. Para Bomfim, 
e ele grita a sua revolta, quando se pensa nas necessidades efetivas daquele Brasil 
de 1850-90, cheio de vigor e ansioso de progresso, a condição em que o Império 
o mantinha era infame. O Brasil era o reino do obscurantismo e da ignorância, 
cultivados para garantirem a vitória do despotismo bragantino. 


Nostalgia e esperança: a República soberana e democrática 


Entre 1845 e 1889, para Bomfim, o Império bragantino salgou a terra e 
cobriu a nação brasileira com um manto escuro, impedindo-a de ver a luz, como 
se ela fosse incompatível com o sol. Ele usa uma linguagem ainda mais 
dramática: o Império “infeccionou” a nação e a envolveu em uma “crosta de 
podridão”. Todavia, as derrotas políticas sucessivas não a silenciaram. Pelo 
contrário, quanto mais ferida e oprimida, mais vivas e emocionadas tornaram-se 
as suas expressões. A tradição nacional encontrou novas estratégias para se 
manifestar. Do confronto político direto, ela passou para a luta política no 
pensamento e na arte. A cultura tornou-se o espaço do combate político. Após as 
derrotas de 1842 e 1848, a alma nacional passou a se exprimir em um 
pensamento vibrante e profundo: a nossa poesia lírica. Esse lirismo era a 
expressão da esperança nacional na chegada de uma ordem político-social 
republicana e democrática. A resistência nacional passou a se manifestar de 
forma exuberante na esfera da cultura. Foi como se a nação compreendesse que 
a luta direta devia se nutrir e se orientar por valores, ideais, utopias, que deviam 
ainda ser formulados em linguagem vibrante e densa, para atingir a população e 
mobilizá-la para a conquista do seu sonho. A situação política desfavorável, 
paradoxalmente, foi fecunda, pois propiciou a emergência do nosso pensamento 
próprio. 

O Império tinha os seus aduladores, literatos e historiadores: Alves 
Branco, Toureiro Aranha, Porto Alegre, Varnhagen, Pereira da Silva, Moreira de 
Azevedo, que continuavam Santa Rita Durão, Rocha Pita, Pereira de Sá, que 
Bomfim desprezava como portadores de “um pensamento vazio e subserviente”. 
O pensamento brasileiro, até 1845, era sem ideias, sem cores e formas, nulo. 
Para ele, a independência política exigia a criação de uma literatura e de uma 
istoriografia independentes. O passado bragantino não nos dera os meios de 
formação mental que pudessem propiciar a criação de um pensamento próprio e 
afirmativo. As grandes cidades brasileiras vergavam sob o mercantilismo 
português, avesso às coisas do pensamento, indiferente às solicitações estéticas. 
Todo mundo que poderia ser literato se dirigia para o direito e a política. Para 
Bomfim, a evolução do nosso sentimento nacional corria como uma corrente 
submarina, elevando-se em determinados momentos em altas ondas, que eram 
quebradas e obrigadas a voltarem a correr sob a superfície. A sequência das altas 
ondas quebradas foi a reconquista de Pernambuco, os movimentos nacionalistas, 
a revolução de 1817, a reação política de 1823 e 1831 e o lirismo de 1845 e 1889. 
Para ele, esta última onda era a mais alta e inquebrável, pois era a expressão 
maior da autoconquista definitiva dos corações e mentes da nação. 

Na segunda metade do século XIX, sob a ditadura do imperador, a alma 
nacional voltou-se para o pensamento e para a arte, em defesa da liberdade 
política e da justiça social, e se autorreconheceu. De 1845 a 1870, uma nova 
poesia lírica expressou em versos e voz sentida a alma nacional oprimida. A 
nação brasileira reencontrou-se em seus primeiros poetas, articulou em palavras 
o seu conteúdo. No capítulo VI, intitulado “Novo ânimo”, da segunda parte de O 
Brasil nação, Bomfim aparece impregnado do romantismo lírico dos poetas 
brasileiros. Ele se identificava com esses “vampiros infelizes”, os românticos 
poetas da revolução brasileira, e se tornou um deles. Para Bomfim, era 
necessário acentuar o valor social, nacional e político, dos grandes poetas 
brasileiros. O pensamento autoritário vê o poeta como um espírito infantil, 
leviano, fantasista, insensato, sentimentalista. Vê a poesia como algo inútil para a 


vida. Bomfim lembra que os ingleses e os americanos conservam religiosam ente 
a lembrança dos seus Shakespeare, Byron, Poe, Whitman. Dir-se-ia que a 
afirmação da nacionalidade em europeus e norte-americanos dependeu de seus 
poetas. Para ele, um país não se faz somente com diretores de bancos e gerentes 
financeiros. A poesia é o encontro inteligente do mundo interior com o mundo 
ambiente. Um poeta legítimo e completo é um povo todo em um só espírito. Sua 
obra se impõe, pois vai direto às almas. A poesia sintetiza todo o sentimento de 
um povo. O cantor condensa em um só movimento a multiplicidade de 
sentimentos, dá-lhe forma própria, nítida e penetrante. 

Os nossos líricos de 1845-70, quase todos, foram existências fugazes, 
juventudes que terminaram no túmulo. Para Bomfim, isso não lhes diminui o 
prestígio. A sua vida valeu pelo conteúdo dos seus poemas. O mote principal dos 
seus versos era o amor. A “crítica pedante” não lhes perdoou o subjetivismo, o 
tom lamentoso e dolente. Mas, para Bomfim, essa é a condição essencial da 
poesia, que é um “pensamento sentido”. Para todo poeta, a dor é santa e sagrada. 
Os cantos desesperados são os mais belos. A poesia romântica nacionalista foi 
preciosa para o povo brasileiro. Ela revelou a nação brasileira em seu sentir 
próprio. Os poetas cantaram a natureza brasileira, celebraram o gênio do seu 
povo e a sua história. Foram patriotas, defensores da justiça e da revolução. Eles, 
os cantores da alma brasileira, foram o melhor dessa época de trevas: Gonçalves 
Dias, Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, José de Alencar, 
Fagundes Varela, Castro Alves, Machado de Assis. Eles falaram direto aos 
corações brasileiros. Foi a influência dessa poesia que levou à dissolução das 
nefandas instituições do regime bragantino: a escravidão ce a monarquia. Os 
poetas se revoltaram contra a sorte da pátria rebaixada. Eles clamaram pela 
redenção nacional. Bomfim nos pergunta: quem não se comoveu com os versos 
de Gonçalves Dias? E com os de Castro Alves? A poesia revelava os grandes 
problemas nacionais. Para Bomfim, no Brasil, só a poesia tem sido pensamento 
original. Ela tem sido a legítima voz da nacionalidade. A poesia brasileira é um 
jardim cercado pelo lixo político e pelo mimetismo cultural. O Brasil de 1850 
ardeu no lirismo de seus cantores. Com eles se reafirmou a tradição brasileira e 
negou-se o Império bragantino. Em seus versos, o valor da nação não era o 
Estado poderoso, mas o homem brasileiro, seu elemento essencial. 

O pensamento autoritário descarta a contribuição dos poetas: “são 
devaneios, sem possibilidade de eficiência na sociedade”. Esse puro lirismo, que 
ação eficiente poderia propor? Para Bomfim, mesmo não sendo “eficiente na 
sociedade”, a obra dos poetas tem um valor absoluto: são vértices do 
pensamento. Mas os versos dos nossos poetas românticos do século XIX foram 
absolutamente eficientes na sociedade brasileira. Nesses versos se reconheceram 
as almas brasileiras. Os grandes líricos foram populares. Dessa poesia inundou-se 
a alma do Brasil. A juventude dilatou a sua consciência social e nacional. 
Bomfim, afastando-se longamente da sua linguagem biológica e do seu 
naturalismo, se detém prazerosamente na “declamação” e análise dos poemas 
de Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, Alvares de Azevedo, Fagundes Varela, 
Castro Alves, José de Alencar. Para ele, originais, só temos poetas. Não temos 
pensamento abstrato original ainda. Somos “retardados intelectuais” e 
expressamos com dificuldade a nossa experiência histórica. E podemos ser 
otimistas porque a nossa poesia tem valor. Os líricos brasileiros produziram uma 
poesia original, própria e com interesse universal. O romantismo deu-nos voz 
específica, inconfundível, revelando o nosso temperamento. Nosso “gênio 
peculiar” se pronunciou na obra dos líricos, desses “vampiros tristes”, nostálgicos 


da alma nacional. Cada um deles deu o melhor de sua alma ao amor da terra- 
mãe e de suas tradições. Até Gonçalves Dias, só uma história mal-analisada nos 
falava de pátria. Desde então, somos embalados por esses ideais que eles 
descreveram. 

Nossos românticos, buscando o que nos diferenciava do europeu e de 
outros povos, cantaram um dos temas centrais da alma essencialmente brasileira: 
o índio. De fato, não se compreende a realidade humana, aqui, sem as tribos que 
humanizavam a paisagem brasileira. O índio deve ser um motivo constante da 
“poesia que se inspira de nós mesmos”. Nosso espírito nacional se afirmou contra 
a Metrópole e o índio o representa porque resistiu ao português. Ele não se deixou 
escravizar e aculturar. Para Bomfim, críticos pseudocientíficos, objetivistas, 
ignorantes arrogantes procuram diminuir o valor literário e patriótico do 
indianismo, negando-lhe sinceridade de emoção e realidade de vida. Dizem que 
o índio não falava, nem sentia como Iracema e que não teve influência na 
formação do Brasil. Bomfim discorda e reconhece no indianismo um valor 
cultural definitivo. A consagração do índio apurou o sentimento de nacionalidade. 
Nosso nacionalismo aproxima-nos do índio, para nos diferenciarmos do 
português. Tentamos nos identificar com os brasis, para encontrarmos a nossa 
mais “pura identidade” e soprarmos o fogo do amor à pátria. 

Enfim, para ele, na amarga derrota, os poetas brasileiros salvaram a 
sensibilidade brasileira. A inspiração dos poetas teve o poder de repor-nos na 
humanidade, restituindo-nos ideais. A poesia reacendeu a esperança em plena 
escuridão da dominação bragantina. O seu sentimento agitou as propagandas que 
comoveram e mobilizaram as revoluções. Os nossos líricos românticos 
tornaram-se fatores decisivos nas transformações sociais e políticas do Brasil. 
Sua obra teve grande significação na história dessas transformações. A política 
nacional alimentada no tráfico, feita com a escravidão, foi destruída por uma 
outra idealidade que vinha do coração brasileiro. Começou a mais eficaz das 
revoluções, aquela em que se renovam as almas. O espírito brasileiro se 
descobria e começava a se expressar viva e vigorosamente. Até nos aspectos 
essencialmente literários criou-se o estilo nacional, o idioma brasileiro. Nossos 
líricos dedicaram suas vidas para nos falar de esperanças, ilusões, saudades, 
desesperos, afetos reais. Nossos líricos sofreram por um ideal. Sob a asfixia do 
Império, o romantismo foi a suprema renovação das energias mentais em que 
toda a alma brasileira refez seus sentimentos e reformou sua ação. Esses líricos 
eram almas em desacordo com o mundo político. Foram vozes de protesto e 
lamento. Eram nacionalistas radicais, revolucionários, que queriam reconquistar 
a pátria sagrada. Eles lutaram pela realização da liberdade, da democracia e da 
justiça social. 

Bomfim se identificava especialmente com Castro Alves, o poeta da 
Abolição, que considerava genial e a ele dedicou seu livro. Em Castro Alves, 
para Bomfim, a poesia era uma missão. O poeta elevou a sua voz orientadora de 
multidões, consagrando o bem, fulminando injustiças. Seus poemas são pura 
paixão. Ele sonhou com um novo Brasil. Castro Alves arrastou os corações para a 
revolução. Ele não celebrava o passado, destruía as suas impiedosas injustiças. 
Ele lutou por um futuro de solidariedade. Sua obra era nacionalista, libertadora, 
republicana, revolucionária. Ele lutou contra a injustiça, o militarismo e a 
escravidão. Seu gênio foi imediatamente reconhecido, seus cantos levantaram, 
de fato, o que havia de grande na alma brasileira. Eram versos de um 
adolescente revoltado. Castro Alves queria ver a pátria brasileira livre e em plena 
justiça. O valor da sua poesia é estético, mas sobretudo de generosidade humana 


e propaganda social. Era o pensamento da juventude brasileira do século XIX. 
Sua literatura social realimentava o combate. A Abolição começou nos versos de 
Castro Alves. Enfim, para Bomfim, nas belas páginas de O Brasil nação, foram 
os poetas que quebraram a “crosta de podridão” gerada pela asfixia política do 
Império. Em seus cantos renasceu a nostalgia da origem e a esperança da nação 
brasileira: a República soberana e democrática. 


Frustração: a proclamação da “República bragantina” 


Para Bomfim, a vida da nação brasileira se fez através de quatro 
revoluções frustradas: a Independência, a Abdicação, a Abolição e a República. 
As quatro revoluções que marcam os estágios da evolução nacional, todas 
ocorridas no século XIX, foram frustradas porque não enfrentaram uma 
resistência efetiva. Não foram revoluções profundas, pois não curaram os nossos 
males. Em todas elas, a independência continuou por ser feita. No século XX, os 
brasileiros lutavam ainda pela autonomia nacional, pois 1889 não resolveu as 
crises de 1822 e 1831. Os “revolucionários” que ascenderam nessas datas foram 
os moderados, que se assenhorearam das posições, anulando a revolução. Os 
moderados e os adesistas controlaram esses movimentos, impedindo a sua 
radicalização. Para Bomfim, nossas revoluções geralmente funcionaram assim: 
primeiro, a ideia revolucionária vivia em uma minoria fraca, que lutava 
solitariamente; depois, encontrava a adesão de toda a opinião pública. Quando o 
movimento irrompia, quando a ação revolucionária era desencadeada, não 
encontrava mais resistência. Tinha-se a impressão de que a revolução fora 
vitoriosa, pois todos vinham para ela, dominados pela força da opinião pública. 
Mas o que ocorria é que aqueles que, antes, combatiam a revolução simulavam 
adesão a ela e passavam a “dirigi-la”, isto é, agiam para impedi-la. Foram eles, 
os moderados e adesistas, os neovampiros, que impediram o sucesso das nossas 
revoluções. Os dominadores de ontem fingiam não resistir à mudança, 
simulavam aderir ao movimento, para continuarem vivos e dirigentes. Em toda 
legítima revolução há a eliminação da classe dominante. Isso nunca ocorreu no 
nosso país. 

E o tom radical de Bomfim passa ao grito! Não vamos interrompê-lo. 
Pelo contrário, vamos segui-lo em sua paixão e ouvi-lo extasiados. Quero 
permanecer o mais próximo possível daquilo que ele quis ou gostaria de dizer. Ele 
se desespera: por que esses adesistas de última hora conseguiam tomar o controle 
da situação camuflando-se de “revolucionários”? Como pôde a nação acreditar 
que os dirigentes do regime anterior passaram a aceitar os novos ideais? Como os 
conservadores e mandões de sempre conseguiram convencê-la de que 
lideravam a democracia brasileira? E procura raciocinar, mergulhado na 
emoção das derrotas sucessivas. Para ele, uma das razões é que não temos 
educação política. Viemos do mandonismo colonial e esse mandonismo se 
reproduziu nos novos dirigentes. Nossa herança bragantina não permite que as 
consciências se esclareçam. Nossas revoluções não tinham programas, ideais e 
convicções. A população analfabeta, inculta e politicamente despreparada não 
podia resistir aos mandões, que continuavam mandando. Outra razão, para ele, é 
que, geralmente, os verdadeiros republicanos não se organizavam para a ação. 
Em 1889, o Partido Republicano não era eficientemente revolucionário. Ele não 
pôde liderar a revolução porque não estava bem-organizado e estava distante da 


realidade. O pensamento político republicano não era popular, mas restrito às 
classes dirigentes. Para Bomfim, apesar de, naqueles dias, já serem conhecidas 
as concepções de Karl Marx (e ele as conhecia e fez delas uma leitura própria, 
não dominada pela ortodoxia soviética do PCB), os aspectos político-sociais não 
existiam para os revolucionários republicanos. O Manifesto do Partido 
Republicano de 1870 era posterior ao Manifesto do Partido Comunista e 
contemporâneo da Comuna de Paris, mas a ideologia da República não 
correspondia à sua época. Tudo não passou de ineficientes liberalismos, de pobre 
positivismo. Os republicanos de 1889 estavam mais distantes da alma popular do 
que os de 1831. Eram juristas fazendo política. Outra razão ainda, para ele, é o 
fato de as revoluções terem sido feitas com o apoio ativo e formal das Forças 
Armadas. Os golpes de 1822, 1831 e 1889 foram golpes de força, que visavam 
apenas conquistar o poder e não mudar o poder. 

Para Bomfim, a Abolição da Escravidão, o sonho de Castro Alves e dos 
poetas líricos, a primeira e única tentativa de revolução social na vida do Brasil, 
foi uma terrível frustração. Por um lado, foi a mais bela e radical revolução 
brasileira, a mais próxima dos ideais da tradição republicana. A Abolição era um 
vivo desejo nacional desde José Bonifácio e Feijó. Desde 1817, os brasileiros 
viam a escravidão como um cancro social. Os poetas românticos expressaram o 
caráter essencialmente antiescravista da alma nacional. Por outro lado, a 
Abolição frustrou, porque se fez tardiamente, quando não havia mais nenhum 
país escravocrata. O tráfico só foi extinto quando o inglês o impôs, agredindo a 
soberania nacional. Além de tardia, a Abolição frustrou timbém porque não 
conseguiu vencer a ordem do regime bragantino. O abolicionismo deveria trazer 
o trabalho livre, o trabalhador qualificado, a educação política, leis sociais de 
proteção do trabalhador, a organização sindical e o direito de greve, a boa higiene 
do local de trabalho, a criação de seguros contra acidentes e velhice. Devia fazer 
mudanças para impedir a exploração dos trabalhadores. Nada disso se fez. O 
operário se manteve economicamente mais escravo do que antes. A exclusão 
social agravou-se. A Abolição não resolveu a questão social. Os dirigentes 
continuaram os mesmos e, por isso, a Abolição falhou como revolução social. 

Para Bomfim, d. Pedro II não era um abolicionista, mas, na hora da 
revolução, passou para o seu lado e fingiu ter sido sempre abolicionista. D. Pedro 
II, o onipotente, se tivesse um mínimo de sentimento abolicionista, não esperaria 
que o tráfico se extinguisse sob a pressão da Inglaterra. O governo do Império 
era a sua vontade. As leis do Ventre Livre e da Abolição do Tráfico se fizeram 
porque ele decidiu fazê-las, sem consultar a nação. A politicagem do Império só 
foi sincera na defesa da escravidão. A única oposição que enfrentou foi a dos 
abolicionistas. Com a Abolição, o Império reconheceu que sua política anterior 
era injusta, impatriótica, cruel, incapaz de atender às necessidades do país. Na 
verdade, o Império se rendeu à Abolição contra a qual lutou o tempo todo. Após 
a Abolição, que não foi outorgada pelo imperador, o Império não fazia mais 
sentido. Ela foi conquistada em uma desinteressada e impávida campanha: 
versos, artigos, discursos, comícios, libertações espontâneas de escravos, 
resistência do Exército. A realeza não teve nada com essa campanha 
revolucionária. O trono não pôde resistir-lhe mais. O Império se entregou e 
desabou. O trono não se sacrificou pela Abolição. Ele foi abatido e desarticulado 
pela vitória da revolução abolicionista. A Abolição derrotou o Império, que ficou 
à mercê dos republicanos. Mas, miséria política bragantina nossa: a política 
governamental que fez de tudo contra o abolicionismo, quando sentiu a vitória 
irresistível da causa, aderiu à revolução e procurou legalizá-la! A Abolição 


acabou sendo uma “revolução legalizada” à última hora. Os próprios 
escravocratas criaram leis que a legitimavam e anulavam o seu efeito 
revolucionário. No final, a própria filha do imperador quis se apresentar como o 
sujeito da revolução! O próprio d. Pedro II passou a se considerar um 
abolicionista! E a revolução da Abolição, como todas as anteriores, foi esvaziada 
pelos adesistas conservadores, perdendo a sua profundidade. A nação foi mais 
uma vez frustrada e teve que abandonar o sonho da mudança social radical para 
retornar ao pesadelo da realidade bragantina. 
Vindo logo após, entrelaçada à Abolição, e esvaziando-a, a Proclamação 
da República, para Bomfim, foi o auge da frustração. Se ele se frustrou com 
1822 e 1831, e atacou violentamente d. Pedro I e os moderados, em 1889, seu 
alvo foram os militares golpistas e os bacharéis. Para ele, a Proclamação da 
República deveria coroar uma tradição de origens ainda mais profundas do que o 
abolicionismo. O republicanismo era a mais antiga das tradições nacionais. A 
República foi a constante aspiração da alma brasileira, desde 1640. Contudo, a 
revolução republicana foi outro lamentável malogro. Não viria a República se os 
monarquistas fossem sinceros. Aderiram, quase todos. Ninguém quis morrer pelo 
rei. Entre 1870 e 1889, a propaganda republicana foi feita com um verbalismo 
estéril e pedante. Os republicanos que conquistaram o poder não foram além do 
que fora feito em 1831. Feijó era mais radical do que os republicanos de 1889. O 
movimento foi liderado por um general que nunca se dissera republicano, que 
era amigo e admirador do monarca. O Exército se substituiu à nação. A 
República instalada se desviou para prepotências, crimes, misérias. Ela foi feita 
pelos mesmos homens do Império, quando deveria ter sido a integral substituição 
de tudo, ideias, programas homens e processos. Deveria ser uma renovação tal 
que permitisse a emergência da alma essencial do Brasil. Mas os que deviam 
impedi-la aderiram e se apossaram dela. A revolução da República foi travada 
pelos militares, pela ideologia positivista e pelo liberalismo demagógico do 
acharelismo jurista. O poder republicano se manteve distante da realidade 
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nacional. Para Bomfim, foi um desastre o fato de os militares terem tido à 
iniciativa da República e o domínio sobre ela. Ela se reduziu a um golpe 
Estado. 

Bomfim não esconde sua decepção e gira sua metralhadora verbal 
contra os militares, os moderados e os adesistas da República. Embalada pelos 
versos dos poetas românticos, a nação sonhava e esperava a radicalização da 
República, que traria a justiça, a liberdade, o civismo, a competência 
administrativa, a liberdade de expressão, a autonomia local, a honestidade, a 
tolerância, a democracia. Mas a República que veio limitou-se à abolição da 
Monarquia. Deodoro não tinha condições de governar e se fez reacionário. Teve 
que renunciar. Floriano assumiu e defendeu o regime contra os poderes locais. 
Substituiu-se um “déspota manso e limpo” por sucessivos tiranos violentos e 
sujos. Minas Gerais e São Paulo tornaram-se os donos dessa democracia de 
mentira. As oligarquias decidiam tudo e não perguntavam nada a ninguém. Para 
ele, a República chegou a essa degradação por causa da nossa secular e terrível 
herança bragantina. Houve uma reconstituição do poder central, metropolitano, 
em torno dos dois grandes estados que dominaram a República. A República 
tornou-se uma tirania paulista-mineira, um arbítrio político pior do que nos dias 
de d. Pedro I. A solidariedade nacional foi comprometida. 

A Proclamação da República decepcionou a nação, que continuou 
abafada, escravizada pela nova classe dirigente, como era antes pelo governo da 
Metrópole. A tradição nacional republicana tinha como inspiração a justiça e a 


liberdade. A tradição bragantina tendia ao despotismo vil. A República de 1889, 
continuando a tradição política portuguesa bragantina, repetiu os crimes dos 
governos da Metrópole e de d. Pedro II contra o Brasil. Nas “formas de pensar e 
sentir” dos dirigentes republicanos encontramos o nosso mal de origem: o 
mandonismo, a injustiça, o autoritarismo, a prepotência, a intolerância, a 
ausência de senso crítico, leituras mal-assimiladas, a sedução pela riqueza 
material, a mentira, a ausência de convicções políticas, a corrupção. A realidade 
da nação brasileira deixou de ter significação para tais governantes 
neobragantinos. Eles pensavam mal o Brasil, com fórmulas verbais gastas, 
eruditismo, preconceitos, o bacharelismo legista. O governo republicano era 
exercido por bacharéis em direito, que não tinham preparo para o governo de 
uma nação moderna, que desejava a solidariedade das nações. Governar deve 
ser fazer valer a lei e a justiça. A República democrática tem como fim realizar 
a felicidade do maior número. Para isso, o governo de juristas da República 
bragantina era impróprio. 
Na República bragantina, os bandos políticos devoravam orçamentos, 
acumulavam leis, para se autoprotegerem. Houve manifesto desacordo entre as 
fórmulas escritas e a realidade. A República agravou as infâmias do bragantismo. 
Era um regime em que famílias se assenhorearam do poder, dos orçamentos. A 
Constituição “liberal” garantia a miséria moral, a injustiça, privilégios e rapinas, 
apesar de falar em democracia e direitos políticos. A “mais liberal” das 
Constituições nos impôs o regime do arbítrio e das torpezas impunes. As leis 
mantinham a injustiça, o privilégio, o fisco, a opressão, a corrupção. Na 
“República realmente existente” nada fazia lembrar a democracia e a 
consciência nacional. Para os dirigentes brasileiros, o Brasil significava usufruto. 
Seu governo ideal era esse: tirania, posse, ordem, privilégios, extinção da 
nacionalidade e do patriotismo. Nossos estadistas só tinham uma obra em mente: 
a satisfação dos apetites e o governo pela força. Nossos dirigentes lutavam pela 
riqueza e pelo acúmulo de força. Esses bacharéis só tinham uma ideia fixa: 
tesouraria, receita, tributo, orçamento. Eles ignoravam a realidade prática da 
vida. Eram nulos de ideologia. O Brasil continuou o seu triste destino: farta 
pastagem do parasitismo bragantino. A massa da nação permanecia ignara, 
doente, quase não sabendo que tinha direito à vida. Para Bomfim, se no Brasil a 
produção aumentava era porque o brasileiro ainda não se resignara ao suicídio. 
A indignação de Bomfim transborda e entorna na alma do leitor a sua 
paixão pelo povo brasileiro. Ele prossegue gritando a sua emoção e já decidi não 
interrompê-lo. Pelo contrário, estou fascinado com sua coragem e sua análise 
lúcida da história brasileira. O Brasil, ele continua, envergonha-se do nome de 
“caloteiro” que os seus governantes lhe fizeram no exterior, sobrecarregando as 
gerações futuras com os juros dos seus empréstimos fabulosos. E não fizeram 
nada com essa fortuna! Eles a extraviaram e a roubaram! E ainda só queriam 
descobrir novas fontes de renda! Eles abandonaram o Brasil a negocistas 
internacionais, que arrematavam em leilão as suas riquezas. O Brasil foi enleado 
em negociatas. Os novos empossados denunciavam os cofres vazios deixados 
pelos antecessores e sofriam a mesma denúncia depois. A República decaiu em 
autocracia. O Partido Republicano Paulista e o Partido Republicano Mineiro 
substituíram a casa de Bragança e permanecemos na política de sempre. A 
República era o conluio dos mandões. A Constituição republicana apenas 
mascarava o domínio do país pelas oligarquias. Era inoperante, insuficiente. Não 
havia Federação, nem democracia representativa, apenas os dirigentes de 
sempre, as oligarquias de sempre. Um mineiro vinha depois de um paulista. O 


novo mandão-presidente “colocava” a sua gente, do diretor ao servente. O 
Estado era deles, dos filhos, genros, cunhados, primos. 

A nação arrasada acabou aceitando que o regime republicano era isso 
mesmo. Na República, a política continuou sendo a arte de amesquinhar-se até a 
carência de todo amor-próprio. Reinava o cinismo, a hipocrisia, o servilismo, a 
esperteza, a vaidade, a canalhice, a estupidez, a irresponsabilidade. O Brasil 
estava na mão de bandos espúrios, de costumes oligárquicos corruptos, dirigentes 
abjetos, tiranos e rapaces. Era a continuação do poder colonial: o bragantismo se 
perpetuava na República. Governar era sinônimo de dominar e possuir. Os 
interesses pessoais se confundiam com os interesses do Estado. A República foi 
nula quanto ao progresso social e à defesa de ideias. Os políticos brasileiros eram 
os piores inimigos do Brasil. Nenhum deles foi feito para governar a nação. 
Continuamos coloniais, anteontem de Lisboa, ontem da Corte dos Bragança, na 
República, das oligarquias de Minas e São Paulo. Não importava mais quem era 
a metrópole. Esvaiu-se a confiança da nação, que já nem sabia definir as suas 
esperanças. A República foi revolucionariam ente nula. O Brasil tinha um déficit a 
crescer e jamais se viu em legítima prosperidade. Continuou também a reinar a 
insuficiência mental: saber vazio, oco, eloquência, retórica, palavrório, 
verbalização fácil, lugares-comuns, frases consagradas. Havia falta de senso 
crítico, de ideias originais, de valores novos, de pensamento vivo, de ação 
inteligente. Faltavam cérebros capazes de análises fecundas, apoiadas na 
realidade, capazes de ideias sintéticas, vivas, realizáveis. As necessidades reais 
não eram lucidamente interpretadas. Os nossos dirigentes não tinham acesso à 
vida das ideias. O seu fracasso, eles o atribuíam à “índole primitiva e mestiça do 
povo brasileiro”. 

Em um posfácio de 1931, três anos após ter terminado e ainda não ter 
publicado o livro, Bomfim comenta a Revolução de 30, que acabara de ocorrer. 
Para ele, esta não era ainda a esperada revolução republicana. Os agitadores 
anunciavam que estavam realizando uma “grande revolução”, mas não houve 
substituição de gentes, nem de programas, nem de processos. A agitação se 
limitou ao mundo político dos governantes tradicionais. Houve apenas um 
desentendimento entre os oligarcas dos grandes estados, gerando apenas uma 
confusão entre os dirigentes, que, na verdade, “queriam um ditador como 
Mussolini, um bom fascismo crioulo”. Bomfim se afasta explicitamente do 
integralismo. Para ele, os militares, mais uma vez, achando ainda que 
“purificariam a República e salvariam a nação”, se apoderaram do processo 
revolucionário. Para ele, esses ambiciosos apenas tomaram o poder para não 
mudá-lo. Na chamada “Revolução de 30”, não houve nenhuma novidade de 
programa que a diferenciasse dos tradicionais processos de pura politicagem. Os 
“revolucionários” criaram a fórmula “colaboração de classes”, que era apenas 
um engodo para manter o trabalhador na extrema dependência econômica, pois 
não pode haver real colaboração entre partes de valores tão diferentes. Para 
Bomfim, a revolução só será real quando o trabalhador puder participar do 
Estado e organizar as suas condições de trabalho, e via como tarefa grandiosa a 
ser feita a educação e a preparação da massa popular para o seu autogoverno. 


A submissão cultural bragantina e o racismo 


Para Bomfim, assim foi edificado o Brasil. Eis de onde vieram e o que 


valem os que o conduziram e o conduzem. É um milagre que ainda exista uma 
nação com o nome de Brasil! E surpreendente que a nação ainda subsista, após 
ter sido tão sugada, anulada, devorada, aviltada pelos que a representam. Mas, 
apesar de tudo, ela produziu e cresceu. Terá futuro? Quais seriam as chances de a 
nação brasileira se livrar desse passado de derrotas e se reencontrar consigo 
mesma? Para ele, caberia aos intelectuais brasileiros do presente procurar saídas, 
criar um programa político-social que a curasse do seu mal secular. Eles 
precisariam procurar compreender as razões da miséria presente e, para isso, 
deveriam percorrer “as veias do passado brasileiro”. Mas a frustração de 
Bomfim chega ao paroxismo ao constatar que nossa vida intelectual estava 
também dominada pelo bragantismo. O nosso mal era até mais grave na vida 
intelectual e moral, e dela não se poderia esperar soluções. Para Bomfim, no 
Brasil neobragantino, o pensamento histórico-social era “pulhice literatada”, sem 
apoio na realidade, sem critério de ciência. Os intelectuais brasileiros “pensavam 
o Brasil” de forma superficial e vazia, sem perceberem as necessidades reais do 
país. Eles não poderiam propor um “programa político-social” refletido e 
eficiente, pois eram incapazes de uma análise lúcida da realidade. Incapazes de 
pensar a realidade, os nossos intelectuais aceitavam e se submetiam aos 
conceitos e juízos que lhes traziam as suas mal-assimiladas leituras importadas. E 
com essas mal metabolizadas leituras acabaram legitimando ou não resistindo ao 
espírito dos dirigentes bragantinos: a busca exclusiva do aumento da força e da 
riqueza. 


Essa submissão dos intelectuais brasileiros às ideias europeias era 
evidente em relação à questão da raça. Os próprios intelectuais brasileiros e as 
classes dirigentes, em vez de defender a população brasileira, a acusavam de ser 
inferior por causa da miscigenação das três raças. Eles consideravam o caboclo 
e o negro inferiores. Os intelectuais bragantinos se submeteram a Gobineau, que 
proclamara a desigualdade das raças e a absoluta superioridade dos germanos. 
Para esse pseudoantropólogo francês, essa era a mais pura raça branca, a única 
civilizável. Bomfim se opõe exaltado a esse “arremedo de ciência” que são as 
teorias raciais. Ele aciona sua metralhadora verbal contra os racistas estrangeiros 
e locais. Para ele, o conceito de “ariano” se limitava a um valor linguístico. Não 
existia a “raça” ariana. Mas essa falsa ideia se entranhou no nosso pensamento 
bacharelesco como “dolicocefalia”, “nordiquismo”, “lourismo”. Para Bomfim, 
tratava-se de uma zootecnia pseudocientífica, que foi construída para legitimar o 
colonialismo e, aqui, servia para manter e expandir o poder bragantino. Ele 
estranhava, então, que esses “brancos superiores” se dedicassem a se destruir 
estupidamente. Eles queriam a paz e provocavam a guerra. O dolicocéfalo louro 
no poder significava invasão e conquista e representava milhões de vítimas de 
guerra. Será que eram superiores porque não hesitavam em praticar e repetir o 
genocídio? 

Bomfim quis poder contar com os intelectuais brasileiros na luta pela 
libertação da nação brasileira, mas descobriu desoladamente que não poderia, 
porque, em sua fase “científica”, nos anos 1920-30, os estudos histórico-sociais 
não deram continuidade ao sonho dos poetas românticos do século XIX, que 
eram então negados e caricaturados. No início do século XX, a etnologia oficial 
brasileira aceitava a pseudociência das raças e, apoiado nela, o Estado bragantino 
pretendia resolver o que considerava o “problema da população brasileira: a 
inferioridade racial”! Dominados por essa pseudoetnologia importada, os 
intelectuais brasileiros transformaram o preconceito de raça em “teoria 
científica”. Todavia, para Bomfim, essa “ciência” não se aplicava à nação 


brasileira, pois, aqui, nunca houve preconceito de raça. Havia uma forte 
proporção de sangue índio e negro nos pretensos brancos brasileiros. Mas o 
Estado brasileiro esperava que em dois ou três séculos, com o afluxo de 
imigrantes brancos, teríamos uma população relativamente homogênea, com o 
negro esmaecido e o caboclo embranquecido. Esse “branqueamento”, contudo, 
não constituiria uma solução, pois afirmava-se timbém que as inferioridades 
índia e negra seriam comunicadas aos frutos dos brancos. Para Bomfim, esses 
cálculos genéticos racistas eram um erro científico. Nunca houve qualquer 
hierarquia orgânica ou psíquica das raças humanas. Essa falsa ciência deprimia e 
desmoralizava a nação brasileira e legitimava o seu massacre. Ela excluía a 
população brasileira da condição humana. Isso só não ocorrera ainda porque, na 
população branca, infiltrara-se muito da cordialidade e da compaixão ingênua 
das raças dominadas. Os brancos brasileiros, por serem miscigenados, tinham a 
sensibilidade de negros e índios, e isso os salvou. Ao contrário, nos Estados 
Unidos, os preconceitos de raça dividiram a população em brancos e negros de 
tal modo que os “superiores” não sabiam sair da dificuldade. E essa intolerância 
racial americana era uma comprovada inferioridade. 

Os dirigentes brasileiros, orientados por seus intelectuais imitativos e 
submissos, aplicaram de forma antibrasileira os falsos e interesseiros conceitos 
dessa ideológica ciência da hierarquia racial. Eles desprezavam o povo brasileiro 
e apelaram para a imigração para acelerarem sua “purificação racial”. Eles só 
viam a possibilidade de prosperidade com a construção de uma nova nação, 
branca, física e culturalmente. Por isso, decretaram a necessidade da imigração, 
invejando a prosperidade americana, que também se apoiou na imigração. Eles 
trouxeram as sobras da população europeia e coolies chineses, como gado 
importado. Mas, com sua cultura bragantina, queriam que os imigrantes 
trabalhassem como os escravos. Os brancos e orientais, aqui, foram recebidos e 
tratados como os negros. Para Bomfim, a cultura americana não recebera o 
imigrante assim. Esquecendo-se do seu racismo radical, Bomfim até elogia o 
povo americano como um “povo democrático”, praticante do self-government, 
que incutiu seu gênio nos recém-chegados. O povo americano tinha uma “vida 
política livre”, era “um povo instruído”, que “conhecia os seus direitos”, com 
“boa educação política”. Não havia americanos analfabetos. A vida interna era 
forte. 

Mas era assim também para os negros? Bomfim sustenta que, nos 
Estados Unidos, o imigrante não era considerado racialmente superior e se 
tornava americano, orgulhoso do seu novo país. Os imigrantes não se sentiam 
superiores nos Estados Unidos, pois os americanos não incentivavam a imigração 
para se “purificarem racialmente” e também não importavam manadas de 
escravos. Bomfim se esqueceu de que eles queriam também aumentar a 
percentagem da população branca? Eles podiam facilitar a entrada de quem 
quisessem, exceto de negros. A população não africana foi quadruplicada, e 
Bomfim afirma que isso se deu “sem desvio do desenvolvimento nacional”. 
Quando se fartaram de imigrantes não africanos, passaram a dificultar-lhes a 
entrada, porque muitos grupos começaram a marcar sua diferença em relação à 
comunidade nacional. Eles não permitiram que regiões inteiras ficassem nas 
mãos de alemães, italianos e poloneses, como os governantes brasileiros fizeram. 
A meu ver, Bomfim se mostra ingênuo ao se referir à imigração nos Estados 
Unidos. Ele perde sua arguta lucidez ao comparar a imigração americana com a 
brasileira e ao minimizar o forte racismo do processo americano. 

Mas sua análise do racismo e da imigração brasileira é surpreendente 


pelo pioneirismo e pela lucidez. No Brasil, para ele, a política de imigração foi 
contraditória: por um lado, as elites queriam manter a escravidão com os novos 
“braços brancos”; por outro, queriam purificar a raça e construir uma nação 
nova. Ora, numa nova nação, “racialmente superior”, os dirigentes não poderiam 
continuar a tratar a população como escrava. Mas a cultura bragantina era a da 
escravidão e os dirigentes procuravam tratar os imigrantes como escravos. O 
dirigente brasileiro via no imigrante “braços”, que permitiriam a ele continuar a 
se enriquecer com o trabalho alheio. Ele buscou imigrantes já aviltados em sua 
origem, chineses, indianos, japoneses, para explorá-los como escravos. Na 
população brasileira, dominada pela cultura bragantina da baixa autoestima, 
consolidada pela pseudociência racial, a imigração fortaleceu o seu sentimento 
de inferioridade. Para Bomfim, quando um povo se sente inferior não deve 
buscar imigrantes. Precisa preparar-se primeiro. Imigrantes que se reputam 
superiores devem ser evitados. A imigração alemã no sul do Brasil foi, assim, 
equivocada. Não tínhamos uma população preparada para impor sua 
mentalidade aos imigrantes, e estes ostentavam seu sentimento de superioridade 
e oprimiram a população nacional, que se representava como inferior. 

Para Bomfim, a imigração trouxe muitos problemas para o Brasil. Com 
a chegada dos imigrantes, a nação brasileira desapareceu em diversas regiões do 
território nacional, sobretudo no Sul. O desenvolvimento nacional se viu 
fragmentado e desviado, pois o Sul foi dominado por populações estrangeiras. Os 
dirigentes enalteciam o valor do “gado humano” que importavam, cotejando-o 
acintosamente com o trabalhador nacional. Os imigrantes, que eram espoliados 
em sua pátria, aqui, tornaram-se ao mesmo tempo vítimas da parasitagem das 
fazendas e semideuses, seres superiores, diante da população mestiça. Os 
italianos e alemães vieram de sociedades mais cultas e eram mais disciplinados, 
mais organizados, mais ativos do que os humildes brasileiros, bestialm ente 
oprimidos como ex-escravos. A cultura bragantina passou a dividir o Brasil em 
um norte inferior e um sul superior, por causa da presença ou da ausência do 
imigrante. Bomfim, profundamente indignado, interroga: vamos nos submeter e 
aspirar a ser o que não somos e desaparecer, afogados, diluídos, em ondas de 
imigrantes? Será que sem os estrangeiros estaremos perdidos? Para ele, seria 
melhor aspirarmos a ser o que somos. Deveríamos apurar nosso gênio próprio, 
em vez de pedir uma suposta superioridade estrangeira. Bomfim não era 
xenófobo, não era contra a imigração, que, para ele, foi boa para o Brasil, 
contribuindo para o seu desenvolvimento. Mas não naqueles termos. 

Na verdade, para ele, nossa única inferioridade era essa insuficiência 
mental que nos levava a importar e a aceitar, sem crítica, esses descabidos 
julgamentos dos que tinham interesse em nos manter humilhados, sem confiança 
em nós mesmos. A história brasileira explicava essa “insuficiência mental”. Tal 
inferioridade intelectual explicava-se pela vitória do poder bragantino e pela 
derrota do projeto de autonomia da nação brasileira. Vinha da Colônia, de 1822, 
1831 e 1889, o nosso receio de concluir por conta própria, a nossa incapacidade 
de pensar a nossa realidade e a nossa tendência a aceitar fórmulas desmentidas 
por nossa experiência. Os dirigentes brasileiros repetiam as baboseiras da 
pseudociência europeia em detrimento do Brasil. A nação estava mergulhada na 
cultura bragantina, conhecendo-se mal, julgando-se mal, dominada por essa 
direção incapaz e criminosa, alheia à realidade do Brasil e do mundo. As elites 
dirigentes e seus intelectuais orgânicos não interpretavam devidamente o 
passado, não eram lúcidos, não eram capazes de examinar as condições de nossa 
existência. Eles eram incapazes de vislumbrar e construir um futuro para a nação 


eira. A tradição própria desses dirigentes era a barbárie guerreira, o 
massacre da nação brasileira e dos vizinhos latino-americanos. Por causa de sua 
vitória, o Brasil vivia na miséria. “Neovampiros felizes” viam o Brasil com os 
olhos dominados pelo olhar do mestre. Mas, para Bomfim, nós tínhamos 
qualidades e virtudes que, se fossem bem conduzidas, e só o seriam por um poder 
que soubesse reconhecê-las, poderiam fazer a grandeza e a glória de qualquer 
povo. O sentimento patriótico devia voltar a animar o povo brasileiro. A 
população brasileira é pacífica, nosso nacionalismo não é guerreiro e 
imperialista, temos riquezas naturais, um povo bom, trabalhador, cheio de 
vontade de viver e progredir... mas seu sonho de vida plena e feliz terminara 
sempre em pesadelos de falência, miséria, ignorância e opressão! Estaremos 
condenados ao inferno eterno? 


Últimas esperanças da nação brasileira: educação e revolução 


Para Bomfim, os brasileiros, embora não aparecessem na história do 
Brasil oficial, constituíam ainda uma nação. Esse povo escondido e desconhecido 
precisava emergir, e sua vitória era a única esperança de um futuro digno para o 
Brasil. Eles eram milhões que trabalhavam e produziam em silêncio. Para ele, a 
essência da nacionalidade estava no povo, que tinha o supremo direito à pátria. O 
Brasil, humanamente definido, era na alma popular que o encontrávamos. Esse 
povo seria grandioso quando tivesse a plena consciência de sua força. E podemos 
ter esperança na vitória, pois, quanto mais o afundavam, o anônimo brasileiro 
reagia, espontaneamente, envolvendo em puro afeto a sua pátria. Nele pulsava a 
alma da nação. Mas era impedido de participar da vida pública e obrigado a 
esperar o pior dos que o governavam. Impedido de participar, ele passava a 
ignorar a vida política e a desprezar o mundo dos dirigentes. Essa era sua reação 
ao desdém com que o tratavam. Bomfim comparava o povo brasileiro a Sansão: 
era um gigante poderoso e cego! Era preciso abrir os olhos desse Sansão. O povo 
brasileiro merecia viver em um regime de liberdade, pois tendia à solidariedade, 
tinha um caráter cordial e manso, não se envolvia em desordens facciosas. Esses 
humildes irradiavam vida, eram afetivamente expansivos. Apesar de tudo, nosso 
povo criou um ambiente de meiguice, generoso e bom. Entregue a si mesmo, ele 
viveria em paz. No sertão, onde não havia dirigentes bragantinos e bacharéis, o 
sertanejo era mais humano, mais moral. Havia crimes, mas reinava a 
cordialidade, a harmonia, a bondade. O modo de vida sertanejo era espontâneo, 
ligava-se à vida simples dos primeiros tempos, à vida da tribo no seu comunismo 
de coração. Se o Brasil tivesse tido a formação democrática da América inglesa 
seríamos, hoje, um povo próximo da liberdade política. 

Para Bomfim, afastando toda suspeita de fascista que poderia pesar 
sobre ele, a ordem ideal para a vida social seria a inteira liberdade democrática, 
a plena manifestação das opiniões, na desordem, na inovação. A evolução 
triunfante da sociedade tinha essa direção. O progresso oferecia o vapor, o avião 
e a democracia. A política superior, buscando o bem comum, não admitia 
restrições à liberdade, não reconhecia privilégios fora da lei. Nos povos mais 
cultos, apesar de o Estado ainda ser instrumento do domínio da burguesia, havia 
instituições liberais, transigência com a democracia, cortejava-se a opinião 
pública e respeitava-se a decisão das urnas. Eram democracias imperfeitas, mas 
mais próximas do ideal de justiça e do progresso social. A liberdade era a 


condição do progresso humano. Na democracia ideal, reina a vontade da 
maioria. O poder da maioria não é visto como a tirania do número, pois maioria 
e tirania são antagônicas. Tirania é o poder da minoria sobre a maioria. A única 
“tirania” admissível é a do grande número, dos espoliados, que se rebelavam em 
justas reivindicações. E não é tirania se for uma franca manifestação da maioria. 
E preciso a prática da liberdade para uma perfeita justiça. A eficácia da ação 
humana está sempre na livre plenitude das iniciativas. O seu manancial é o 
desejo, que só é potente na consciência que se sente livre de qualquer coação. A 
liberdade é a condição da felicidade individual e do bem-estar comum. 

Para Bomfim, ao contrário dos intérpretes anteriores, o povo brasileiro 
não era incompatível com a vida democrática e a desejava. Mas a nação 
brasileira estava muito longe desse mundo ideal. Ela sempre teve seu próprio 
Estado como algoz, como inimigo. Os parasitas coloniais continuavam 
explorando a nação. A pátria ungiu-se de ódio contra a estabilidade da ordem 
dominadora. O padrão de vida do brasileiro era o mais baixo possível. O povo 
brasileiro era apagado, deprimido, melancólico, sem esperanças. Os dirigentes 
blogucavam seu caminho para a humanidade. Bomfim se indignava e se 
desesperava: “pobre povo! Pobres gentes, essencialmente boas, aviltadas por 
secular espoliação!”. Esse povo tosquiado por seus parasitas dirigentes, como 
poderia ele se sentir em sua pátria se era dominado, qual um vencido em uma 
guerra? Podia um tal viver perpetuar-se? Quatro séculos de opressão podiam ser 
perdoados? Os dirigentes criminosos não seriam punidos? Será eternamente 
assim? Bomfim desejava ardentemente que não e via dois caminhos possíveis 
para a realização da verdadeira independência nacional. Ele propôs duas 
estratégias de ação ao povo brasileiro para a conquista da sua liberdade. 

Para ele, em um primeiro momento, o remédio contra o nosso mal seria 
a formação do povo brasileiro. A educação seria o caminho. A educação traria a 
libertação do gênio nacional se ensinasse a complexidade das relações humanas 
e nos salvasse do complexo de inferioridade. Só um grande esforço educacional 
poderia levar o Brasil a ser senhor do seu destino. O que se teria a fazer era 
formar homens e preparar brasileiros para liderarem a luta por uma vida 
próspera, livre e justa. A ignorância é que sustentava a escravidão da nação 
brasileira. A educação popular fora desprezada e esquecida. No entanto, bastaria 
isso para elevar-nos como nação. O soerguimento da nação poderia ser obtido 
com investimentos em educação. Mas o Brasil continuava a ser o país dos 
analfabetos e despreparados. A herança bragantina só podia se manter com uma 
população politicamente nula, socialmente atrasada e mentalmente 
desvalorizada. Se o povo brasileiro, pela educação popular, tomasse consciência 
de sua situação não iria admitir permanecer nela. Se permanecermos como 
estamos, ignorantes, mal-preparados, seremos eliminados pelos que marcham 
para o futuro. Todavia, a obra educativa necessária para tornar a nação brasileira 
livre, próspera e humana só poderia ser feita por um novo Estado, pois a atual 
classe dirigente nunca faria esse investimento em educação popular, condenando 
para sempre o Brasil ao aniquilamento. 

Bomfim, em um segundo momento, dando-se conta de que o Estado 
bragantino jamais iria investir na educação do povo brasileiro, pois teria 
ameaçado o seu poder, concluiu que a mudança poderia vir apenas com uma 
revolução. Ele concluiu que, para que fosse possível a reeducação do povo, seria 
preciso fundar uma nova ordem política. À nação teria ainda de conquistar o 
Estado, para coincidir consigo mesma. O câncer do poder bragantino deveria ser 
extirpado pela força. O Estado brasileiro nunca coincidiu com a nação e fez de 


tudo para retardar o encontro do Brasil consigo mesmo. Mas, para Bomfim, 
ingenuamente otimista, chegaria um momento em que Sansão não quereria mais 
trabalhar para os filisteus. A nação desejaria se autogovernar, isto é, construir sua 
própria estrada por onde pudesse se autoconduzir. Teremos que conquistar o 
Estado para levar nosso povo tranquilo, bom, educável ao progresso. O 
patriotismo era o sentimento próprio para a defesa da liberdade. Os dirigentes 
apelavam também ao “patriotismo”, o deles, que servia à consolidação do seu 
Estado. Havia que distinguir a tradição nacional bragantina, que dominava o 
Estado, que ousava levantar a bandeira de uma falsa pátria, e a tradição nacional 
republicana e democrática, legítima tradição patriótica, de onde poderia vir a 
verdadeira emancipação do Brasil, através de uma utópica “nação- Estado”. 

Bomfim, nesse momento marxista, expressou algo semelhante à leitura 
judaica que Walter Benjamin faria do marxismo no final dos anos 1930. Para 
ele, os revolucionários deveriam agir para “escovar a história brasileira a 
contrapelo” e saldar a dívida com os antepassados, que foram muitas vezes 
derrotados em seu sonho de independência. O presente deveria resgatar a dívida 
com os antepassados e realizar o sonho da revolução da independência. O pior 
passado brasileiro, o bragantismo, o oligarquismo, deveria ser soterrado. O outro 
passado, republicano e nacionalista, sucessivas vezes derrotado, deveria ser 
exumado da historiografia bragantina para nutrir o combate patriótico em 
direção ao futuro. Esse passado a ser restaurado era a memória que nutria o 
sonho de liberdade e justiça, que estimulava a combatividade popular, para a 
plena realização da nação. Era a memória do passado americano-brasileiro e, 
não, a do português. O Brasil sofria o peso mortífero do passado dos 
conservadores. Por horror ao esforço ou tendência ao repouso, o homem apega- 
se ao passado. Mas as nações mais avançadas lutavam contra o peso do que já 
foi, destruindo o entrave. Para Bomfim, o remédio para o Brasil era o povo 
brasileiro, lembrando-se das revoluções derrotadas, abrir-se ao novo e fundar 
uma nova política, orientada para os que trabalhavam. A humanidade não 
poderia continuar dividida em espoliados e espoliadores, trabalhadores e 
dominantes, toda a produção organizada no interesse dos que detinham o capital. 
Isso não poderia perdurar. 

Para ele, talvez até se precisasse radicalizar a revolução e eliminar todo 
o passado, esquecer as derrotas, para que a nação brasileira pudesse recomeçar 
a luta por sua integração ao mundo moderno. O passado deveria ser destruído, se 
resistisse, para a integral substituição da classe dirigente e a total inclusão dos que 
trabalhavam e produziam. Devíamos passar por uma verdadeira revolução que 
destruísse privilégios, substituísse os processos, os dirigentes. Da infecção que nos 
comunicou o Estado português bragantino não poderia nada ser poupado. Dessa 
infecção tinha que se curar o Brasil. O povo precisava agitar-se, convulso, em 
“purificante revolução”. Ou o Brasil fazia a sua revolução, que criaria uma nova 
política, ou morreria em decomposição, pois nenhuma nação podia ter soberania 
e liberdade com tais dirigentes. O movimento revolucionário tinha de vir de 
baixo, do próprio povo. As “revoluções” que só eram divisões entre as classes 
dirigentes mantinham o mesmo. Elas eram falsas. Faltava-nos a verdadeira 
revolução, a conquista do poder por uma classe que o ocuparia para impor um 
novo padrão de valores. Precisávamos de formas políticas absolutamente novas. 
Devíamos nos inspirar no modelo de justiça da Comuna de Paris. A violência 
seria desculpada pelos séculos de sofrimento. Os excessos revolucionários seriam 
justificados pelas longas injustiças sociais. Para a revolução, a educação e a 
formação do povo eram essenciais, para que a massa da população ascendesse 


mental e socialmente. A educação popular deveria ensinar os brasileiros a 
distinguir entre os “patriotismos” e a fazer a opção pelo bom combate. 

Para Bomfim, o mundo brasileiro estava muito abaixo do índice de 
desenvolvimento humano e não havia outro remédio: substituir tudo, curar a 
infecção. A evolução humana consistia na ascensão da vida instintiva para a 
plena moralidade e justiça. A explosão revolucionária seria uma depuração 
súbita, uma mutação de formas. A massa popular destruiria a ordem político- 
social que a oprimia. Para ele, agora, explicitamente marxista, a revolução traria 
a solução social-comunista. A classe trabalhadora reivindicaria a ascendência 
política, já que o trabalho era essencial na produção e o capital não passava de 
espoliação. A luta do proletariado, por todo lado, era reconhecida como uma 
causa justa. As derrotas havidas tinham sido oscilações da longa campanha, que 
não desviariam do resultado final. No Brasil, a situação, por ser mais retrógrada, 
era mais simples e fácil. As classes burguesas eram mais resistentes nos povos 
avançados. Para nós, sem grandes riquezas acumuladas e com organização 
capitalista precária, fácil e pronta seria a revolução. 

Todavia, quem seria a vanguarda revolucionária? Aí começava a 
dificuldade. Para ele, o movimento deveria envolver a grande maioria da nação, 
inspirada e dirigida por uma minoria intelectual ativa, esclarecida, 
desinteressada, exaltada, revoltada contra a injustiça. A salvação não viria de 
cima, pois a revolução seria contra a classe dirigente. O próprio povo teria que 
agir Não seria mais um desses levantes que desprestigiavam o nome 
“revolução”. Não seria também um ataque que visaria apenas destruir o passado. 
Averdadeira obra revolucionária seria uma nova construção. A revolução seria a 
libertação da pátria. Precisávamos mergulhar no caos para um novo reinício. A 
história não deixava outra escolha. Para Bomfim, um tipo de revolução que 
poderia inspirar o Brasil em seu caminho era a que o México havia feito nos 
primeiros 20 anos do século XX: afastamento definitivo dos velhos dirigentes e 
reparações de justiça que soerguessem o ânimo nacional. Tal nos convinha 
porque as condições históricas nos aproximavam. Apurando as formas e 
processos mexicanos, teríamos o lineamento da revolução possível, indispensável 
e eficaz Para ele, nem o fascismo, nem a III Internacional Comunista 
interessavam, mas um programa ligado à nossa situação histórica e geográfica 
particular: reparações justas e inadiáveis, afirmação da pátria, preparo da 
população, terra para os que desejavam trabalhá-la. No México, desde o 
zapatismo, isso se realizava. Poderíamos tentá-lo, mas precisávamos de uma 
“nova classe realizadora”. 

Bomfim, no entanto, como vários intérpretes do Brasil, após sonhar com 
a revolução e descrevê-la apaixonadamente, terminou cético quanto à 
possibilidade da sua realização. Como todo otimista ingênuo, romântico e 
sonhador, ele também acabou cético. Ele parecia não ver ou não crer na 
existência dessa “nova classe realizadora”, que seria a vanguarda revolucionária. 
O que deveria ocorrer primeiro: a conquista do Estado ou a formação da 
consciência revolucionária? Ele hesitava entre a educação e a revolução. No 
início, ele acreditava que a educação prepararia o povo para a ação; depois, 
pensou que era preciso, primeiro, conquistar o Estado e, depois, mudar a nação 
pela educação. No final, ele duvidava que se pudesse tomar o Estado sem a 
mudança da consciência pela educação. O que inviabilizava a revolução, pois o 
Estado bragantino jamais investiria em educação popular. Ele terminou cético 
quanto à possibilidade da mudança radical. Nos anos 1920, nada prenunciava a 
revolução. Havia dificuldades intransponíveis, como falta de líderes e de 


intelectuais revolucionários, o povo sem consciência dos direitos, inculto, 
despreparado. Faltava o espírito revolucionário, faltava a educação, faltava a 
organização da classe que poderia realizar a explosão revolucionária. Não havia 
nem a consciência, nem o sujeito revolucionário. Preparar a revolução não era 
armar motins, mas formar uma opinião contra a injustiça. Era preciso um 
programa educativo que, dentro da vida comum, ensinasse o protesto contra o 
direito recusado. Era preciso desafiar a lei ilegítima, o crime legal. A nação 
brasileira, para se redimir num esforço próprio, devia tomar consciência da sua 
situação. A educação devia criar uma “vontade de redenção”. Essa era a missão 
de uma minoria, votada ao sacrifício pessoal, iluminada, revoltada, “apóstolos da 
revolução”. Ela iria preparar a revolução. Faltava essa minoria capaz de 
“transformar o sofrimento em redenção”. Seria uma carência irremissível? Para 
ele, a coragem da revolução não era a de morrer, mas a de viver plenamente. O 
essencial na revolução era a legitimidade e a pureza do ideal, com o qual não se 
podia transigir. Devíamos lutar intransigentemente por um ideal. E era fácil 
construir um ideal: bastava olhar para a miséria circundante! 

Bomfim, olhando a miséria circundante e perscrutando a trajetória da 
história brasileira, explicitou o seu ideal: para ele, a humanidade espoliada e 
oprimida tinha a classe proletária como sua grande reserva de valores humanos. 
Mas, para ele, não se podia propor a revolução proletária internacional, pois a 
humanidade era uma abstração. Concretamente, ela existia fracionada em 
grupos, as pátrias, em que cada um de nós se encontrava. A humanidade se 
realizava em grupos, numa tradição, numa pátria. Não poderíamos sair da pátria 
sem sair da humanidade. A “nacionalidade” era a tradição histórica de cada 
pátria. O ideal a defender era o da solidariedade da espécie humana, que estava 
dividida em pátrias. Para ele, sintetizando Marx e Herder, a revolução proletária 
devia ser nacional, patriótica. As “revoluções nacionais” é que realizariam o 
ideal humano universal. Os diferentes povos, ao conquistarem, separadamente e 
apoiando-se mutuamente, solidariamente, a liberdade, a prosperidade, a justiça 
social, iriam se irmanar em uma humanidade real. Pátria, nacionalidade, 
solidariedade e justiça eram os valores que realizaram a humanidade real. Este 
era o seu ideal: existtamos em uma pátria, pertenciamos a uma tradição 
nacional, aspirávamos à justiça, clamávamos pelo progresso e contra o 
privilégio. No Brasil, a nossa pátria, este ideal era incompatível com os ideais das 
classes dirigentes. O povo se enchia de asco pelo Estado brasileiro. Este era o mal 
que infamava o Brasil: a rejeição da população brasileira pelo próprio Brasil. 
Como amar o Brasil? Como não se envergonhar da identidade brasileira? Para 
Bomfim, a ação revolucionária teria como objetivo reunir o Estado e a nação, 
integrar a vida civil e a vida política, aproximar os dirigentes e o povo, articular 
as ideias ao nosso lugar histórico, na edificação de uma “nação-Estado” 
soberana, republicana e democrática. Isso significaria um reencontro feliz do 
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Brasil consigo mesmo. 


Por que se deve ler Manoel Bomfim? 


Deve-se ler Manoel Bomfim porque sua interpretação do Brasil é a 
favor da nação brasileira, defende os interesses populares contra o parasitismo 
das elites, propõe uma radicalização democrática contra a tradição secular de 
espoliação e exclusão da população brasileira do seu próprio país. Suas teses 


rebeldes, solitárias em sua época, abrem o horizonte brasileiro para a integração 
democrática da nação, que ainda está por ser conquistada. Sua interpretação 
revolucionária do Brasil é original, corajosa, pioneira. Ele antecipou muitas teses 
sobre o Brasil, que, depois, fizeram a notoriedade de outros autores. Ele sustentou 
a força da civilização brasileira contra o olhar desanimador, aniquilador, de 
europeus e intelectuais brasileiros aculturados. Ele nos ensinou a recusar esse 
“olhar dominado” que nos ressecava. Sua recepção das teorias raciológicas 
como não científicas, como justificadoras da expansão e dominação europeia 
sobre a América Latina — já em 1905! —, foi genial. Ele pensou o Brasil no 
contexto latino-americano, o que somente muito mais tarde se faria. Ele 
combateu a “história oficial”, que enaltecia os heróis luso-brasileiros que 
massacraram a população brasileira. Escovando a história brasileira a 
contrapelo, para ele, os nossos verdadeiros heróis foram os brasileiros derrotados 
em 1817, 1824, 1889, e que ainda continuavam submetidos na República herdeira 
do poder bragantino. Ele denunciou — em 1905! — a destruição do meio 
ambiente e defendeu a exploração racional dos recursos naturais. A discussão de 
sua interpretação do Brasil é indispensável para que possamos nos aproximar 
mais da realidade brasileira e criar uma representação de nós mesmos, com 
uma linguagem nossa, moderna, mas própria, que nos faça avançar com 
coragem e confiança. 

Todavia, sua obra é pouquíssimo conhecida e a discussão importante que 
ela propõe sobre o Brasil quase nunca é realizada. Vamireh Chacon (1965) foi o 
primeiro a se interrogar, em sua História das ideias socialistas no Brasil, sobre as 
razões desse silêncio que se fez em torno de Manoel Bomfim. Para ele, Bomfim 
não foi recebido porque “o filisteismo reacionário e o seu irmão, o filisteísmo 
pseudorrevolucionário, fizeram questão de escondê-lo. Eles o negam, não o 
mencionam, com medo de que venha a ser descoberto. A sua mensagem é 
perigosa para os bem-pensantes”. Para Darcy Ribeiro (1993), Bomfim não foi 
reconhecido porque seu pensamento “era tão novo, tão original e tão contrastante 
com o discurso científico oficial que todos os basbaques brasileiros, e entre eles 
Sílvio Romero, só podiam ficar perplexos”. Para Aguiar (2000), seu sucesso foi 
ter sido esquecido, pois sempre manteve uma atitude de distanciamento crítico 
em relação às instituições do campo intelectual. Ele rejeitou o convite de 
Machado de Assis para ser um dos fundadores da ABL. Ele andava na 
contramão institucional. Para Dante Moreira Leite (1976), Bomfim foi esquecido 
por “estar adiantado em relação aos intelectuais de seu tempo ou pelo fato de ser 
capaz de propor uma perspectiva para a qual esses intelectuais não estavam 
preparados. Ele estaria à frente do seu tempo”. Aluízio Alves Filho (1979) não 
aceita essa análise de Leite. Para ele, “não existe autor adiantado ao seu tempo”. 
Toda obra emerge do seu tempo. Se Bomfim foi esquecido só pode ter sido 
porque seu pensamento era incômodo ao pensamento dominante. Aliás, para 
Alves Filho, não foi apenas ele, Bomfim, que foi esquecido. Todos os que 
articularam um contradiscurso parecido com o seu foram esquecidos. Ele não foi 
apenas um ensaísta esquecido, mas mais um representante de um discurso que se 
quis silenciar. De fato, o próprio Bomfim se considerava seguidor de dois 
esquecidos: frei Vicente do Salvador e Robert Southey. E de Capistrano de Abreu, 
também esquecido, seu contemporâneo, que apreciava resgatar e restaurar 
autores esquecidos, como Antonil e o próprio frei Vicente. O pensamento 
brasileiro radical incomoda e é afastado das novas gerações, que não o veem no 
ensino e em novas reedições. 

A coletânea de excertos das obras de Bomfim, produzida por Flora 


Sussekind e Roberto Ventura, intitulada História e dependência: cultura e 
modernidade em Manoel Bomfim (1984) é importante por resgatar e divulgar sua 
obra. Esses autores pretenderam fazer o mesmo que foi feito por Maul, que 
também foi importante, mas de forma mais organizada, diversificando os temas 
dos excertos, citando as obras de onde foram extraídos. A antologia é precedida 
por uma análise competente dos fundamentos teóricos da obra de Bomfim. Em 
seu ensaio “Uma teoria biológica da mais-valia”, Sussekind e Ventura veem em 
Bomfim um analista da sociedade brasileira que se utilizava de metáforas 
biológicas para compreendê-la. Ele veria a história brasileira movida pela lógica 
de um “parasitismo biológico”. A nação brasileira teria sido sempre “sugada” por 
parasitas externos — a decadente Metrópole portuguesa, manipulada pelos 
ingleses — e internos — os seus representantes locais. A nação brasileira ficou 
exangue, exânime, sanguessugada por esses parasitas internos e externos, após a 
gloriosa vitória contra holandeses e franceses, no século XVII. A nação brasileira 
foi uma farta teta que engordou os seus decrépitos parasitas. E por que os 
brasileiros não conseguiram se emancipar dos portugueses e de sua 
hereditariedade luso-brasileira, se foram capazes de expulsar os franceses e 
holandeses? Isso talvez se explicasse, conjecturo, pela dificuldade em representar 
a diferença da nossa identidade da identidade portuguesa. Os brasileiros lutaram 
com eficiência contra os estrangeiros porque a diferença de identidades permitia 
essa eficiência. Contra os portugueses, a diferenciação existe e é forte, mas 
tornou-se difusa, camuflada, diluída, indefinível. A alteridade portuguesa é menos 
clara, pois é um dos troncos da nossa origem, e o “poder bragantino” impedia sua 
percepção e representação. Isso teria tornado vulnerável a nação brasileira, que, 
impotente, não pôde impedir que a Metrópole instalasse as suas “ventosas” em 
seus poros e sugasse todas as suas energias e riquezas)? 

Para Sussekind e Ventura, Bomfim não foi recebido porque se 
expressava ainda em uma “linguagem velha”, biologista, naturalista. Ele via a 
história como um organismo em desenvolvimento. Ele teria chegado por si 
mesmo à tese marxista da exploração de classe, e a formulou em uma 
linguagem biológica. Sua mensagem nova e revolucionária não foi 
compreendida, pois seus termos eram tradicionais. Para o seu leitor, o sentido 
novo dentro daquela linguagem velha ficava opaco. O conteúdo da sua anális 
era revolucionário, radicalmente rebelde, mas deveria estar articulado na nova 
linguagem adequada a esse conteúdo naquela época: o marxismo. Todavia, e 
não utilizou nem o método, nem a linguagem da teoria marxista. Ele sabia da 
existência de Marx e o citou várias vezes. Em muitos momentos, ele menciono 
o proletariado, a burguesia, o imperialismo, a luta de classes, dominantes 
dominados, a revolução socialista-comunista. Mas sua análise do Brasil nã 
aplicava as categorias marxistas, embora a mensagem final fosse a denúncia da 
exploração sofrida pelo proletariado, a necessidade da revolução, da vitória d 
povo sobre as elites, a emancipação da nação. Ele tinha a emoção marxista, mas 
não possuia a teoria e o seu vocabulário. Seria isso um mal, uma limitação do seu 
pensamento histórico-social? Talvez o seu marxismo fosse o melhor marxismo, 
pois uma redescoberta original da intuição de Marx e, não, a imitação ou 
repetição de programas dogmáticos importados. 

De todo modo, ele tinha a emoção e a intuição vivas, vibrantes, d 
revolução, mas não tinha a linguagem das ciências humanas. Ele pensava 
circularmente, repetindo muitas vezes o que já tinha dito, perdendo rigor 
consistência na análise histórica. Sua prolixidade excessiva, repetitiva, pode tê- 
tornado desanimador para os seus possíveis leitores. Para se ter uma ideia d 
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profundidade da sua rebeldia e da inadequação da sua linguagem para a teoria 
social, vale lembrar os termos que usou para se referir aos imperadores 
Bragança. Para ele, os Bragança eram todos “tarados, broncos, orgulhosos, 
pulhas, maus, ingratos, sórdidos, dissipados, injustos, sibaritas, assassinos, 
parasitas, beatos, mulherengos, doidos, devassos, sem inteligência, degenerados, 
nauseabundos, espíritos inferiores, mentecaptos, egoístas, disformes, fracos, 
boçais, imorais, corruptos, ignorantes...“. D. João VI era tudo isso acima e mais 
“lorpa, insignificante, insulso covarde, cretino, desgraçado, infame, degradado, 
imbecil, hesitante, dúbio, ttêmulo, contraditório, dissimulado, fugido de 1808!”. 
D. Pedro I era tudo isso acima e mais “aventureiro, calculista, desleal, insincero, 
mentiroso, embusteiro, farsante, arbitrário, despótico, tirânico, pessoal, 
“português”, epilético, paranoico, louco, exemplo de degradação humana!”. 

E uma linguagem profundamente passional, delirante! Isso pode 
provocar resistência em quem quer encontrar uma “análise” do Brasil, mesmo 
por parte daqueles que rejeitam o objetivismo e a imparcialidade na ciência 
social. O discurso de Bomfim é estranho. Há algo de furioso, que nos faz supor 
algum desequilíbrio psicológico. Há algo como uma “lucidez louca”, se esse 
oximoro faz sentido. Se seu discurso fosse oral, tem-se a impressão de que estaria 
com o rosto avermelhado e aos berros! Geralmente, quem se expressa assim 
causa mais estranheza e medo do que interesse. E preciso superar esse 
estranhamento inicial, que, imagino, todos os seus leitores sentiram para 
encontrar a profundidade, a riqueza e a beleza da sua indignação. Os seus 
insultos, vistos do seu ponto de vista, não são gratuitos. Sua interpretação do Brasil 
é coerente, articulada, uma visão estruturada e fecunda da vida brasileira. Ele 
revela o sentimento de uma nação derrotada, que só poderia se expressar assim. 
E um “pensamento sentido”, poético, que empolga o leitor que com ele se 
identifica. Nessa perspectiva, sua linguagem não é “velha”, mas viva, intensa. 
Seu “pensamento sentido” dava continuidade ao lirismo dos poetas do século 
XIX, particularmente a Castro Alves, a quem O Brasil nação foi dedicado. 
Bomfim pensava como um “adolescente revoltado”, literariamente indignado e 
solitário, como esses “vampiros desamparados” que, embriagados, ingênuos, 
gritavam a revolução em mesas de bar. De fato, para uma “análise do Brasil”, 
sua linguagem naturalista pode ser vista como velha, inadequada e ineficiente, 
mas sua ingênua e vibrante “lúcida-paixão” o torna fascinante. 

Considero todas as hipóteses antes mencionadas, para o seu pouco 
reconhecimento, plausíveis. Minha hipótese seria a inexistência de um 
destinatário implicado em sua obra. Ele propôs a revolução brasileira para quem? 
Primeiro, ele acreditava que ela viria pela educação, pela inculcação dos valores 
patrióticos e pela lembrança da verdadeira história do Brasil às crianças e aos 
adolescentes. Ele próprio trabalhou para isso. Essa foi sua militância política. 
Depois de se dar conta de que nenhum colégio privado e muito menos público 
ensinaria tal história, por terem interesse na ordem oficial, ele propôs a ação 
revolucionária. Mas quem seria esse sujeito revolucionário? A que parcela da 
população ele se dirigia e encarregava de agir? Ele se dirigiu ao que chamava de 
“povo brasileiro”, que seria movido em sua ação pelo “amor à pátria”. Mas 
“povo brasileiro” é uma expressão vaga e esse interesse, o “amor à pátria”, é 
igualmente vago e impreciso. Se “povo” quiser dizer “população brasileira”, 
“habitantes do Brasil”, em geral isso inclui também as elites, que jamais 
poderiam receber Bomfim, incluindo a “inteligência brasileira”, pois só liam e 
até pensavam em francês, inglês e alemão. O “povo” ou o “proletariado”, em 
sentido genérico, não é sujeito histórico, não tem projeto político e, além disso, 


também não poderia receber Bomfim, pois analfabeto e iletrado. Seus biógrafos 
não dão notícias de alguma militância política sua. Ele foi apenas e brevemente 
deputado federal. Isso demonstra que ele não se identificava com algum grupo 
em particular, que era um rebelde solitário. Não era um homem da ação. Ele 
parecia não ser e não saber qual sujeito histórico brasileiro concreto poderia 
tomar a iniciativa da revolução brasileira. Por isso, a formulação da sua 
indignação pela teoria e ação do Partido Comunista, dominante nas esquerdas, 
partir dos anos 1920, tornou inútil e esquecível a sua interpretação literária 
Brasil. Por que Bomfim não aderiu e militou no PCB? 
Para Bomfim, o modelo revolucionário que poderia ser seguido pelo 
Brasil não seria aquele proposto pelas internacionais comunistas e pelo PCB. A 
revolução brasileira deveria ser nacional, patriótica, para resolver o confronto 
especificamente brasileiro. Para ele, o povo brasileiro poderia se inspirar no 
modelo da Revolução Mexicana (1910-17). No México, houve uma aliança de 
indígenas, camponeses, proletariado e até de setores da classe média, liderados 
por homens carismáticos como Emiliano Zapata e Pancho Villa, na luta por 
“terra, trabalho e liberdade”. Lá também havia a questão da miscigenação. Mas. 
para se rebelar, o “povo”, entendido como aquela aliança acima, dependia do 
aparecimento de líderes carismáticos que o conduzissem à vitória. Ou à morte? 
“Líderes carismáticos”, “caudilhos”, poderiam ser uma liderança confiável. 
capaz de implementar os valores socialistas-anarquistas-cristãos de Bomfim ou 
revelariam o caráter perigosamente autoritário da sua interpretação do Brasil? 
Ele se aproximou de Pinheiro Machado, político gaúcho da República Velha, que 
e 
e 


o» 


defendia o Estado Providência, que interferiria na estrutura do ensino básico 
era contra o liberalismo da Constituição de 1891. Aguiar se pergunta como pô 
ele se sentar ao lado de oligarcas que denunciou em seus livros? Bomfim acabou 
cético em relação à revolução, pois não soube identificar os seus sujeitos. Sua 
interpretação do Brasil, na medida em que não se encontrou com a realidade, 
tornou-se apenas um belo e empolgante discurso, uma literatura humanística, 
ingênua, dando sequência à poesia romântica do século XIX, que ele tanto 
admirava. Com uma diferença: aquela poesia entranhou e emprenhou a 
realidade e gerou a Abolição. Bomfim, que tinha o mesmo vigor revolucionário 
daqueles poetas, por não identificar e não se dirigir a um sujeito revolucionário, 
foi esquecido. 

Além disso, a meu ver, sua análise sofre ainda de alguma limitação 
quando trata daqueles movimentos e líderes que ele considerava representativos 
da luta da nação brasileira pela emancipação do parasitismo bragantino. Ele não 
ofereceu estudos profundos sobre essas rebeliões coloniais e imperiais. Ele deu 
enorme valor à Revolução de 1817, pois os pernambucanos, naquele momento, 
para ele, estiveram à altura dos seus antepassados do século XVII, desafiando “o 
Bragança” em sua presença. Foram triturados! Emocionado, Bomfim 
mencionou cada um e descreveu os revolucionários com palavras ingenuamente 
edulcoradas: “virtuosos, íntegros, francos, dignos, bons, sinceros, homens 
excelentes, corajosos, valentes, patrióticos, fraternos, tolerantes, humanitários, 
solidários, generosos, respeitosos...“ Eram antiescravistas e antirracistas. Havia 
muitos padres na rebelião de 1817 e, ao longo da sua análise do Brasil, os valores 
de Bomfim lembram os valores dessa “revolução cristã”. Bomfim usa 
expressões que dão ao seu pensamento uma dimensão cristã: “apóstolos da 
revolução”, “revolução como purificação e redenção”, “solidariedade”, 
“fraternidade”, “sofrer para vencer”, “abnegação”, “sacrifício e martírio 
revolucionário”, “autenticidade”, “fidelidade”, “moralidade”, “salvação”. Mas, 


apesar de considerar 1817 a grande data nacional, estranhamente não fez um 
estudo objetivo da revolução, que continuou desconhecida. Para um historiador 
contra o trono, ele acabou dando mais atenção à história da Metrópole, dos 
imperadores e das lutas políticas do Estado do que às rebeliões que ele valorizava. 
Ele falou contra, mas sobre o trono! Sua história seria uma história oficial a 
contrapelo, um contradiscurso oficial. 

Outro aspecto polêmico de sua análise do Brasil, que o tornaria 
esquecível, é sua avaliação da contribuição do negro na constituição do “corpo e 
alma” do Brasil. Aqui, porque é preciso analisá-lo sem concessões, ousarei 
“conspurcar sua memória”. Trata-se apenas de uma hipótese, para discussão. 
Para os intérpretes de sua época, o dado primeiro a se discutir sobre o Brasil era 
a sua população cruzada, desde os primeiros dias. Na discussão da importância 
da contribuição de cada “raça” ou “cultura”, eles se dividiam. Bomfim pertencia 
à sua geração e ao seu mundo, pois também partia desse dado da miscigenação e 
se posicionou em alguns momentos negativamente em relação a ela. Para ele, o 
português foi o fator determinante, mas outros valores entraram na constituição 
da sociedade brasileira. O português era menos refratário à fusão com outros 
povos. Como outros intérpretes, ele admitia que o português foi o mais humano 
dos colonizadores, pois sem orgulho de raça. E foi isso que definiu o tipo racial e 
as formas sociais peculiares ao Brasil. Na miscigenação brasileira, Bomfim deu 
uma importância muito grande à contribuição indígena. Seguindo os poetas 
românticos, ele era um “indianista”. Para ele, a nacionalidade brasileira se 
definiu exclusivamente pelo cruzamento entre portugueses e índios. E foi uma 
“feliz combinação”! O índio contribuiu com seus sentimentos de autonomia e 
fortaleza. Os portugueses se adaptaram aos costumes da terra. No início, o Brasil 
era uma mistura de muitos índios com poucos portugueses. A flecha era a arma 
oficial dos próprios europeus. Até os brancos falavam o tupi. Todos os nossos 
grandes poetas falaram do índio. Bomfim também idealizava o índio como forte, 
livre, autônomo, símbolo da brasilidade contra o lusitanismo. Ele representaria a 
força originariamente brasileira contra a Metrópole. O índio teria um valor 
patriótico duplo: unido ao português, criou o tipo racial originariamente brasileiro, 
uma “feliz combinação”; contra o português, resistiu bravamente à sua 
escravização, tornando-se uma referência brasileira de resistência e altivez. 
Bomfim não pensou e temeu que poderia estar estendendo ao Brasil o extermínio 
que o índio sofreu? 

Quanto ao negro, Bomfim parece lamentar sua presença e até o afastou 
da constituição original, física, genética, da nação brasileira. Ele não negou a 
importância do negro, mas pouco se referiu a ele. O negro é ausente em sua 
obra. Para ele, o negro teria tido uma influência menor na formação do primeiro 
Brasil, o dos séculos XVI e XVII. No início, o índio e o mameluco 
predominaram. A influência do negro na alma brasileira teria sido menos 
pronunciada do que parece. No século XVII, o Brasil já estava definido na 
reação ao holandês e na expansão pelo sertão. Nessa época, o número de 
africanos era pequeno. A lavoura de açúcar foi feita, primeiro, com o braço 
índio. Para ele, o século decisivo na importação de negros foi o XVIII. E o Brasil 
já existia. O africano veio influenciar uma população já feita, sem desviá-la de 
suas linhas definitivas. Sua posição, que afirma a ausência negra do corpo do 
homem brasileiro original, me autoriza a sugerir talvez um racismo não 
confessado. Ele excluiu a influência negra na constituição corporal daquele Brasil 
mítico, o Brasil forte e poderoso do século XVII. Para ele, o negro chegou tarde, 
trazido pela Metrópole decadente, e representava um Brasil decadente. Índios e 


portugueses formavam o corpo genuinamente brasileiro, glorioso, com desejo de 
liberdade e autonomia; os negros representariam a derrota brasileira e haviam 
sido trazidos para o Brasil para extrair riquezas para a Metrópole parasitária. Eles 
não estavam incluídos na narrativa mítica da fundação da nação. Os negros não 
representavam para o Brasil vontade de liberdade e coragem de combater. Eram 
escravos! Poderiam compor a nação brasileira? Será que Bomfim também seria 


contra a sua presença entre nós, brasileiros?!8 

Se tiver razão, ele pareceu tentar resolver o problema da miscigenação 
do modo racista mais radical. Se Oliveira Vianna pretendia “salvar” o Brasil da 
presença negra no futuro, pelo brangucamento, Bomfim a excluiu já na origem: 
a feliz combinação brasileira do mundo perfeito da origem era indígena e 
branca, sem os negros. Os negros teriam chegado depois, tarde, quando aquela 
combinação já estava feita. Bomfim não tem razão: o auge do açúcar foi no 
século XVII e a mão de obra do açúcar foi o negro, em grande quantidade. Se o 
auge da nação brasileira foi durante o século XVII, os negros já estavam aqui. 
Houve um exército de negros, liderado por Henrique Dias, que participou da 
expulsão dos holandeses. Não há como negar sua presença ativa na produção do 
açúcar, na vida sexual, na vida cultural, na guerra contra os holandeses, e não 
podem ser excluídos. Zumbi e Palmares são do século XVII. Se Bomfim 
avaliava assim a presença negra no Brasil, cabe perguntar: teria sido Bomfim 
realmente tão rebelde? Não seria Bomfim, como todos os intelectuais do seu 
tempo, também decepcionantemente racista e autoritário? 

Contra essa hipótese, pode-se sustentar que ele tem brilhantes parágrafos 
contra as teorias raciológicas, que considera uma “bobagem enorme!”, e contra 
o racismo de seus contemporâneos. Seu ponto de vista contra as teorias 
raciológicas foi apresentado acima. Todavia, depois de seu belo discurso, é 
também verdade que ele, em outros parágrafos e pelo silêncio, excluiu os negros 
do primeiro Brasil. De fato, ele parecia não acreditar na superioridade da raça 
branca, nem desejar o branqueamento. Ele aceitava e valorizava a raça indígena 
e o mameluco, que seu pai e ele próprio eram. Seu racismo se manifestava na 
recusa do negro. A esperança brasileira, como ele a formula, é nostálgica, pois 
quer restaurar no futuro o tempo perfeito e feliz da origem. Se o negro não estava 
na origem é porque foi considerado um fator da decadência e não poderia estar 
presente no futuro. A exclusão do negro, por um lado, parece não ser por razões 
raciais, mas morais: a escravidão. Por outro lado, pode ter sido por razões raciais, 
porque ele se refere ao “corpo” brasileiro como português e indígena. Ele 
parecia não excluir a raça negra, mas o negro escravo. Ele falava de uma nação 
brasileira altiva, corajosa, que combateu e venceu grandes potências e devia 
ainda lutar contra a Metrópole espoliadora. Como contar com o negro escravo 
nesse projeto de libertação nacional? Teria ele se esquecido de Henrique Dias na 
luta contra os holandeses e de Zumbi? Bomfim parecia não gostar da presença 
dos negros por representarem a submissão, a decadência, a derrota da nação 
brasileira e a presença da Metrópole. O índio era uma referência brasileira 
autóctone e positiva; o negro, uma referência estrangeira, trazida pelas mãos de 
um Portugal decadente e parasita. Por outro lado, ele parecia excluir a raça 
negra, pois sustentava que o primeiro corpo brasileiro, a genética original 
brasileira, não tinha elementos negros. Ele parecia, enfim, excluir o negro 
duplamente: racialmente, pois o corpo brasileiro foi constituído nos dois primeiros 
séculos apenas por portugueses e indígenas; culturalmente, pois o negro seria um 
antiexemplo de como deveria se comportar uma nação brasileira altiva. Nem a 
raça, nem os valores escravos poderiam ser assimilados pela nação em busca da 


sua autonomia. Se essa minha interpretação de Bomfim for aceitável, se não for 
uma “bobagem enorme!”, e admito que possa sê-lo, não seria uma grave 
concessão não assumida às teorias raciológicas? 

Apesar de recear ser injusto com a sua original e crítica interpretação do 
Brasil, que admiro profundamente e com cuja indignação me identifico, não 
posso deixar de esboçar um necessário distanciamento crítico e perguntar se sua 
visão do Brasil não conteria alguns riscos. Ele não estaria, por exemplo, 
cometendo o mesmo erro que denunciou nas outras nações, o de deturparem a 
história universal em benefício próprio ao se colocarem como centro da 
humanidade? Ele não teria uma concepção essencialista, metafísica, mítica, 
idílica, da identidade nacional brasileira? Sua interpretação radicalmente 
nacionalista não poderia levar à xenofobia, à recusa da alteridade cultural, a 
projetos político-sociais autoritários? Para um “intérprete nordestino” do Brasil, 
republicano e democrático, ele não teria se deixado seduzir por projetos gaúchos 
autoritários e não teria oferecido argumentos e legitimação a governos 
personalistas, caudilhescos, cesaristas, bonapartistas, totalitários? Será que Getúlio 
era o líder e 1937 a revolução que ele esperava? Sua interpretação do Brasil 
poderia ser apoiada pela documentação do Brasil colonial, imperial e 
republicano? Ele não cometeria um racismo sub-reptício e perigoso? Sem exigir 
imparcialidade, teria credibilidade a análise histórica construída com uma 
linguagem tão apaixonada e autoritária como a sua? 

Ao formular essas questões, não quero tornar Bomfim ainda mais 
esquecível. Pelo contrário, quero mostrar o quanto ele é mal conhecido. Todos os 
seus analistas estranham o silêncio, inclusive dos marxistas, que se fez em torno 
de sua obra, e compartilho esse estranhamento. Sua reflexão sobre o Brasil é 
magistral. Ele nos olha por trás do espelho. Ele inverteu a interpretação oficial da 
história brasileira: os heróis são os derrotados, os poderosos oficiais são os 
bandidos, o Estado é o criminoso, a nação oprimida luta para sobreviver e deve 
vencer. Por isso, deve-se reler os seus textos e excertos e discuti-los mais 
frequentemente, confrontando-os com os textos conservadores, para refletirmos 
melhor sobre o alcance da sua análise do Brasil e medirmos até onde e em que 
termos poderemos seguir em sua companhia. E mesmo que não o 
acompanhemos, e não precisamos aceitá-lo por inteiro, não podemos tomar 
qualquer direção sem refletir sobre a sua interpretação do Brasil, que oferece 
uma interlocução inovadora, original, admirável. Após nossa travessia pelas 
cínicas e trágicas interpretações da direita, as máscaras de oxigênio caem diante 
da população brasileira, que passa a respirar e a ter esperança. No mundo pós- 
1989, sua proposta revolucionária, é claro, parece ultrapassada e não seria 
aceitável como via ideal para a solução da secular opressão sofrida pela 
população brasileira, mas a discussão das suas teses sobre o Brasil pode contribuir 
muito para a “mudança brasileira”. Ou não há mais lugar para “vampiros 
infelizes” e o sonho de Bomfim está morto? 
EDDD]DJDOOoOÕo tes 
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